

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मंत्री, सस्ता साहित्य मण्डल,

नई दिल्ली

पहली बार : १९५६

मूल्य

दो रुपये

मुद्रक
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस
दिल्ली

प्रकाशकीय

हिन्दी पाठकों को श्रीमती जानकीदेवी बजाज की 'जीवन-यात्रा' स्व० जमनालालजी बजाज की चौदहवीं पुण्यतिथि पर भेंट करते हुए हमें बड़ी प्रसन्नता हो रही है। यह यात्रा 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में धारावाहिक रूप में निकल चुकी है, लेकिन फिर भी पुस्तक के रूप में लाने के लिए उसके क्रम और कलेवर में काफी परिवर्तन किया गया है। दो-तीन अध्याय एक-दम नये जोड़े गये हैं। कुछ फिर से लिखे गये हैं। इस कारण पुस्तक विशेष रोचक तथा परिपूर्ण हो गई है।

जानकीमैयाजी अपने ये संस्मरण प्रसंगवश लोगों को सुनाती रहती थीं। श्री रिपभदासजी रांका को सूझा कि इनको लिपिबद्ध कर लिया जाय और वे इस काम में लग गये। मैयाजी सुनाती जाती थीं, वे लिखते जाते थे। उन्होंने जो कुछ लिखा, वह बापूजी, जमनालालजी तथा जानकीमैयाजी के संपर्क में आनेवाले कई लोगों के हाथों से निकला और इस रूप में आ गया। इस बात का पूरा ध्यान रखा गया है कि भाषा, भाव तथा यथासंभव शब्दावली भी मैया जानकीदेवीजी की ही रहे।

स्व० जमनालालजी गांधीजी के पाँचवें पुत्र बने थे। दत्तक पुत्र बनना कितना कठिन होता है, यह जमनालालजी के जीवन से परिचित लोग भलीभाँति जानते हैं, और ऐसे दत्तक पुत्र की पत्नी होना कितना कठिन रहा होगा, यह इस कथा से पाठक जान जायेंगे। एक निरक्षर अबोध-बालिका के रूप में बजाज-परिवार में पहुँचकर नर्मदा के प्रवाह में पड़े शंकर की भाँति वह कहां-से-कहां पहुँच गई! उन्हीं अनुभवों, संस्मरणों एवं विचारों की यह कहानी है। जमनालालजी के संपर्क तथा बापूजी और विनोबाजी के सस्संग से किस प्रकार जीवन-परिवर्तन हुआ, संघर्षों से पैदा हुई परिस्थितियों में उन्होंने कैसे अपनेको ढाला और कैसे अपनी हृदयता से औरों को प्रभावित किया, इसका बड़ा ही सजीव चित्र इन संस्मरणों में आगया है। अबतक संस्मरण और आत्मकथा बहुत-सी निकली हैं और निकलती रहती हैं, लेकिन इतनी सरल, सजीव तथा निश्चल आत्म-कथा कम

ही देखने में आती है और हिन्दी में तो यह अपने ढंग की पहली चीज़ है ।

इस जीवन-यात्रा में राजस्थानी सामाजिक सुधारों के साथ-साथ गांधी-युग के जीवन की भी झलक है । अकेले व्यक्ति के सुख-दुःख को लेकर देशी-विदेशी भाषाओं में अनेक चरित लिखे गये हैं, लेकिन पूरे समाज की कहानी देनेवाले इस-जैसे चरितों की संख्या अधिक नहीं है । इसे पढ़ने से बीते दिन चित्रवत् सामने आ जाते हैं ।

ये संस्मरण सब याददास्त से लिखे गये हैं । इनमें वर्णित घटना-क्रमों तथा तिथियों आदि को यथा-संभव ठीक ही दिया गया है । फिर भी कहीं कोई भूल पाठको को दिखाई दे तो वे कृपया हमें सुझा दें । अगले संस्करण में उन्हें सुधार दिया जायगा ।

निषेधात्मक प्रयोगों जैसे 'न', 'नहीं' आदि के प्रति लेखिका का वैचारिक नहीं, पर मनोवैज्ञानिक विरोध रहा है । उन्होंने प्रयत्न-पूर्वक ऐसे संबोधनों को टाला है । पर सब जगह उससे बचना कठिन था । उनकी भावना यह है कि किसी चीज़ या किसी कार्य के लिए 'ना' कहना अस्वाभाविक है । ईश्वर की सृष्टि में परिपूर्णता है और 'ना' का निषेध है ।

मैयाजी हिन्दू संस्कारों के अनुसार जमनालालजी को विशेषणों द्वारा ही संबोधित करने की आदी थी; परन्तु राष्ट्रीय आन्दोलनो में भाग लेने के कारण तथा गांधीजी के सम्पर्क में आने के बाद जमनालालजी का नाम से भी संबोधन करने लग गई थी । हिन्दू स्त्री का पति का नाम लेकर संबोधन करना पुराने विचारों के लोगों को कुछ अटपटा और अस्वाभाविक लग सकता है, लेकिन जब कार्य का विस्तार होता है और सैकड़ों-हजारों व्यक्तियों से सम्पर्क आता है तो स्वाभाविक ही स्पष्टता की खातिर भी नाम का उपयोग अनिवार्यतः आवश्यक हो जाता है और उसमें जो एक स्वाभाविक संकोच रहता है, वह भी धीरे-धीरे हट जाता है । मैयाजी ने फिर भी इन संस्मरणों को सुनाते समय अधिकतर 'सेठजी' आदि का प्रयोग किया था; लेकिन एकरूपता की दृष्टि से सब जगह नाम का ही प्रयोग रखना उचित लगा ।

हमें आशा है कि यह यात्रा पाठकों को पसंद आवेगी ।

—मंथी

प्रस्तावना

जानकीदेवी ने अपनी इस किताब के लिए मुझसे प्रस्तावना मांगी तो मैं इन्कार नहीं कर सका । जमनालालजी के पूरे परिवार से मेरा काफी संबंध रहा है । इसका कोई श्रेय मुझे हासिल नहीं । जमनालालजी का आक्रमणकारी प्रेम ही इसके लिए जिम्मेदार है । खैर, जिम्मेदारी किसीकी हो, वह संबंध बन गया सो बन गया ।

जानकीदेवी को जो भी विद्या मिली है, अनुभव से मिली है । इसमें पढ़ाई-लिखाई का ज्यादा अंध नहीं है । इसलिए उनकी यह कहानी बहुत ही सरल भाषा में कही गई है । यह लिखी नहीं गई है । जबानी कही गई है । इसलिए यह 'कहानी' है । और मैं मानता हूँ, यह पारिवारिक वर्तुलों में रोचक भी होगी ।

जानकीदेवी की एक विशेषता है कि अभीतक उनका बचपन कायम है । बात करने में उनको बहुत संकोच या हिचकिचाहट नहीं रहती । इस कहानी में भी उसका अनुभव आयेगा । इस कारण उनका भाषण काफी असर डालता है । जमनालालजी को इतना वक्तृत्व नहीं सधता था । जानकीदेवी ने उसका एक बहुत ही सरल कारण बताया । वह बोलीं, " 'जैसा बोलो वैसा करो' यह एक नाहक का भूत जमनालालजी के पीछे लगा हुआ था । बोलने में कही अतिशयोक्ति न हो, इसकी उनको फिकर रहती थी । इसलिए वक्तृत्व उनकी वाणी से भरता ही नहीं था । हमको ऐसी कोई कद नहीं तो क्यों वक्तृत्व नहीं सधेगा ?" जमनालालजी की वृत्ति का जो विश्लेषण इसमें किया गया है, वह मार्मिक और यथार्थ है । इसकी तार्किक सभी परिचित लोग करेंगे । लेकिन जानकीदेवी के भाषणों में जो निःसंकोच वृत्ति दीखती है, उसका कारण वास्तव में उनकी बाल-वृत्ति है । बोलने के अनुसार कृति करनी पड़ती है, इसका भान उनको भी है । किये हुए संकल्प के पीछे वह कितना एकाग्र हो सकती हैं, इसका खयाल १०८ कूप-दान-पत्रों का जो जिक्र उन्होंने किया है, उसपर से आ सकता है ।

भूदान-यज्ञ में उन्होंने जो विशेष पराक्रम किया है, उसका जिक्र इस कहानी में नहीं है। पाठको से वह बात छिपी नहीं रहनी चाहिए। बिहार की भूदान-यात्रा सतम करके हम बंगाल में प्रवेश कर रहे थे, उस दिन जानकीदेवी हमारे साथ थी। भीड़ बहुत थी, जिनमें लड़कों की भी बड़ी तादाद थी। भीड़ में से मार्ग निकालने के लिए मैंने लड़कों के हाथ पकड़ कर दौड़ना शुरू किया। बुजुर्ग लोग पीछे रह गये। लड़कों के साथ हम दौड़ते हुए आगे चले गये। मुझे खयाल न रहा कि ६२ साल की एक बालिका भी लड़कों के साथ दौड़ती आ रही है। दौड़ते-दौड़ते वह गिर पड़ी। उनके घुटने में चोट आई। दर्द शुरू हुआ जो कम-बेसी भाजतक जारी है। अब वह दौड़ तो क्या सकेंगी, पर ज्यादा चल भी नहीं सकती। पर उनका मन दौड़ता ही रहता है।

परमेश्वर से मेरी प्रार्थना है कि जानकीदेवी की यह बालवृत्ति श्रंत तक कायम रहे और हम सबको उसका स्पर्श हो।

पोचमपल्ली

३०-१-१९५६

विषय-सूची

प्रस्तावना	विनोबा	५
१. कुटुम्ब-पाल		६
२. गोगली चाय		१४
३. 'रूप की तरसं करम की लाय'		१७
४. 'फागद कीमां बोले ?'		२०
५. मेरा विवाह		२३
६. विवाह कैसे छूटे ?		२६
७. सास की मृत्यु		३०
८. 'एक दिन मरना अवश्य है'		३६
९. डालूराम की सेवापरायणता		३८
१०. संस्कार तथा शिक्षा		४३
११. मच्छराजजी का स्वर्गवात्स		४७
१२. गहना छूटा, धूँघट हटा		५९
१३. लाठी का प्रवेश		५७
१४. धरले की धुन		६०
१५. विदेशी कपड़ों की होली		६३
१६. भंडा-सत्याग्रह		६६
१७. बड़ों की वेदना		६८
१८. मेरी ननद और उनके बच्चे		७२
१८ (अ). सावरमती-आश्रम में		८२
१९. आश्रम के कुछ और अनुभव		८७
२०. पहली संतान		९१
२१. नमक-सत्याग्रह		९६

२२. आदोलन में योग	१०३
२३. घर में बहू आई	१०७
२४. जेत-यात्रा	११३
२५. नया रत्न लोज निकासी	११८
२६. मेरी कंजूसी	१२२
२७. बापू घरघा आए	१२८
२८. सीकर और जयपुर	१३३
२९. 'सोती सुन्दरी'	१३८
३०. आलिरी संतान	१४५
३१. मेरी परेशानी	१५१
३२. रंगत की रंगत	१५६
३३. गो-सेवा	१६०
३४. जमनालालजी का देहावसान	१६५
३५. सन् '४२ का विद्रोह और उसके बाद	१७१
३६. बापू का बलिदान	१७८
३७. बजाजवाड़ी स्त्री होगई	१८२
३८. विनोबा के घन में	१८६
३९. उपसंहार	१९६
अनुक्रमणिका	२०१





गो-सेवा संघ की ओर से लेखिका द्वारा प्रधान मंत्री नेहरूजी का स्वागत

मेरी जीवन-यात्रा

: १ :

कुटुम्ब-पाल

मेरे पिताजी का नाम गिरधारीलालजी था। उनका वर्ण गोरा था। वह ऊँची घुटनों तक की धोती पहनते थे। कगूमबी रंग की पगड़ी बांधते थे। वह लाल रंग को शुद्ध मानते थे, इसलिए धोती की किनारी भी लाल ही उन्हें पसन्द थी। किनारी बारीक नपसी की होती थी। कानों में सोने की मुरकियाँ पहनते। मूँछें रखना धार्मिक दृष्टि से वर्जित समझते थे। श्रीवैष्णव सम्प्रदाय में दूध, पानी या खाने की वस्तुओं से धालों का स्पर्श होना अशुद्ध माना जाता है। वे बगलबन्दी पहनते थे, जो पूरी बाँहों की होती थी। जब वह बैठे होते, तब बड़े भ्रम्य लगते थे। शरीर भी स्वस्थ था। ८६ साल की उम्र तक वह बराबर पैदल ही मंदिर जाते रहे। उनका रास्ते-बलते हाथ जोड़कर नमस्कार करना याद आता है। वह मुँह से पहले 'नारायण' शब्द का ही उच्चारण करते थे, क्योंकि श्रीवैष्णवों की साम्प्रदायिक मान्यता के अनुसार मुँह से बोलते समय सदा प्रथम शब्द 'नारायण' का ही उच्चारण हो, ऐसा रिवाज-सा था। शायद इसके पीछे 'नारायण' के स्मरण की या सबकुछ नारायण का ही है, ऐसी समर्पण की भावना रही हो या यह भी हो सकता है कि पता नहीं कब मृत्यु आ जायगी, इसलिए मुख से 'नारायण' शब्द ही निकले। वे यही कहते कि 'नारायण के सब ठीक है न?' 'नारायण के फल लेनो है', 'नारायण के भोग चढ़ाएँ है।' उन्हें लोग सत्पुरुष, दुलियों के सखा और कुटुम्बपाल मानते थे।

किसीने मिलते ही वह उसके सुख-दुःख की बात पूछते। मालूम होता कि किसी लड़की का विवाह है, कोई घर में कार्य-प्रयोजन है, तो

पूछते—“नारायण के के सलुको है ?” वह बोलता—“दादाजी, सो-एक रुपया की तो तजवीज है पण...” वह समझ जाते कि इसे सो-पचास की जरूरत है, सो भट्ट एकाघ बोरी भनाज और कुछ रुपए मिजवा देते । वह रुपये गिनकर नहीं देते थे । मुट्ठी भरकर दे देते थे । हमारे यहाँ रुपए के बदरे (जाली की थैलियाँ) मचान पर रहते थे । रुपये वजन से ही प्रायः तोले जाते थे । सहायता पानेवालों में ब्राह्मण, बनिये, किसान, मजदूर, हिन्दू, मुसलमान सभी रहते ।

धार्मिक नियमों के पालन में वह कट्टर थे, पर उनमें सेवा-सहायता के बारे में भेद-भाव नहीं था । वह श्रीरामानुज या श्रीविष्णु सम्प्रदाय के थे । हमारे यहाँ श्रीविष्णु भगवान की पूजा होती थी, जिन्हें व्यंकटेश, बालाजी अथवा वेण्णगोपालजी भी कहा जाता है । व्यंकटेशजी के साथ रुक्मिणी और सत्यभामा की मूर्तियाँ भी रहती थीं । घर में धार्मिक वातावरण था और छूआछूत भी बहुत रहता था । जिड़िया के पुस जाने से चौका धोया जाता था । मक्खीसे बचने के लिए परदा रखा जाता था । बाल-बच्चोंवाली स्त्रियों का परिहंडा (पानी रखने का स्थान) अलग रहता था । रसोई उस परिहंडे के पानी से बनाई जाती थी, जिसमें ब्राह्मण नहाकर और रेशमी या सणिये की गीली धोती पहनकर पानी भरता था । इसी पानी से बनी रसोई से ठाकुरजी को भोग लगाया जाता था । टोंटी (नल) के पानी का उपयोग नहीं होता था । मंदिर जाते समय रास्ते में अगर उसका छीटा भी लग जाता तो स्नान करना होता था । मंदिर जाते समय ठीकरी, चिन्धी आदि चीजों पर पैर न पड़ जाय, इसका पूरा ध्यान रखा जाता था । उन दिनों बच्चों का मल आदि ठीकरी में ही उठाकर फेंका जाता था व चिन्धी आदि भी, जिनसे बच्चों की टट्टी साफ की जाती थी, बाहर फेंक दी जाती थी । इसलिए उनको छूने से बचाया जाता था । पापड़ केले के भण्ड के रस से बनाये जाते थे । बड़ी (मंगोड़ी) ब्राह्मण ही पीसते और तोड़ते ।

घर पर तो शालिग्रामजी की पूजा होती थी और भोग भी चढ़ता था, पर दर्शन-पूजन के लिए मंदिर भी जाना होता था—खासकर एकादशी के दिन जब व्यंकटेशजी, रुक्मिणी और सत्यभामा की स्वर्ण-मंडित मूर्तियों

का दूध-दही से अभिषेक होता था। मुझपर इस अभिषेक का बहुत प्रभाव पड़ता था। मैं भक्ति में गद्गद होकर देखती रहती। माता-पिता के यहाँ भगवान की पूजा का जो रिवाज था वही अब भी चल रहा है।

मैं माँ के प्रभाव से एकादशी का व्रत रखने लगी और खर्च के लिए मिले पैसे मंदिर में बैठे ब्राह्मणों को एक-एक दो-दो पैसा करके दक्षिणा में दिया करती। एक दिन मैंने शालिग्रामजी की पूजा करनेवाले पुजारीजी से पूछा कि किस नाम का जप करने से भगवान प्रसन्न होते हैं? उन्होंने 'ॐ नमो नारायण' का जप करने के लिए कहा। मैं छत पर जाकर यह जाप किया करती। मैंने सुना था कि माला फेरने या जाप की बात दूसरे को मालूम होने से पुण्य घट जाता है, इसलिए मैं यह जाप चुपचाप ही करती। मला काम चुपचाप करना ही ठीक है—यह संस्कार मुझमें बचपन से ऐसा जम गया कि दूसरे से कहना या प्रचार करना मुझे अच्छा नहीं लगता।

कुटुम्बियों को मदद पहुँचाना था उनकी देखभाल करना पिताजी अपना कर्तव्य मानते थे। हमारे कुटुम्ब के एक दूर के भाई हमेशा पिताजी पर मामला-मुकदमा करके उन्हें तकलीफ देते रहते थे। पर पिताजी उनके बालबच्चों को कोई कष्ट न हो, इसका सदा खयाल रखते। बाजार में फल खरीदते तो उसमें से कुछ उनके यहाँ भेज देते। कहते—“गोपाल तो कमाई करे नहीं, कोरट-कचेरी करतो फिरे। टावर के खासी?” जा भाई, बीकें छीकें पर रख था।”

कुटुम्बवालों को निभाना उनका स्वभाव ही बन गया था। हमारे ताऊ के लड़के साथ ही रहते थे। उनके बहुत-से बाल-बच्चे थे। मेरे पिताजी की ग्यारह सन्तानें पहले चल बसी थी। हम तीनों भाई-बहन बुढ़ापे में हुए थे। पिताजी ही सब-कुछ करते थे। ताऊजी के बाल-बच्चों में से किसी-न-किसी के शादी-ब्याह हुआ ही करते। जब मेरे ब्याह का समय आया तब गाँव की श्रीरतों ने आकर मेरी माँ से कहा—“दादीजी, जानीबाई को ब्याह आयो है, सो गेणा-कपड़ा कइयाँ का कराश्यो?” मेरी माँ बोली—

“ज्युं घोरा के हुया बीर्याई इब के हो जासी ।” तब ये बोलीं—“बांके तो सावा घरचा होताई रेवे । घारे तो या एक ही है, दादीजी !” तब मेरी मां पिताजी से बोली—“जानकी के ताई गेलो-रूपड़ो काई करास्यो ।” पिताजी ने जवाब दिया—“घोरां के हुया जिय्या हो जासी ।” तो मां ने कहा—“घोरां के रोज ही हुवे, आपणे तो या एरु ही है ।” तब वह बोले—“बांको बांके नसीब को लागे । बांको नांव क्युं लेवो, पाने जो कुछ करणो है, सो बता दो ।”

इस तरह कुटुम्बवालों में प्रेमभाव बनाए रखने में भेद-भाव को उत्तेजना न मिले, इसका खयाल रखते थे । जैसा प्रसंग आया, काम कर लिया, पर मन में ईर्ष्या न आये, यह उनका प्रयत्न रहता था । और उन्होंने अन्त तक अपने कुटुम्ब को निभाया ।

हमारे यहाँ जो मुनीम, गुमास्ते, नौकर-चाकर थे, उनको पिताजी ने कुटुम्ब का ही बना लिया था । वह उनके सुख-दुःख का खयाल रखते थे । इनमें पंडित-ब्राह्मण ज्यादा रहते थे, पर और जाति के लोग भी रहते थे । मुसलमान नौकर भी थे । उनके प्रति अनादर का भाव नहीं था । हाँ, छुआछूत इनके साथ चलती तो वे ध्यान रखकर ही चलते थे, पर उससे न किसीको बुरा भालूम पड़ता था और न आत्मीयता में ही कोई कमी होती थी । घर में जो चीज बनती, उन्हें दी जाती । वे पत्तल पर खाने में भी अपमान नहीं समझते थे ।

परदे का बहुत कड़ा रिवाज था । पिताजी परदा बहुत मानते थे । एक बार देस (लक्ष्मणगढ़-राजस्थान) में किसी शादी में हमारे घर की औरतें हनुमानजी के मंदिर में दर्शन को चली गईं । उनकी निगाह स्त्रियों पर पड़ गई तो बहुत नाराज हुए ।

हम लोग जाकर रहते थे । वह मुसलमानी राज था । पर राज में पिताजी का बड़ा मान था । हमारे घर शादी-ब्याह में राज के बरदीवाले वाजे आया करते और लक्ष्मणगढ़ में भी हमारे घर के लोगों के साथ जाते । लक्ष्मणगढ़ में जब जावरा-राज के बरदीधारी बाजेवाले आते तो लोग उनको देखने उमड़ पड़ते थे ।

पिताजी का जीवन सब तरह से ऊँचा ही रहा । व्यापार में उनकी

साख थी और वह जबतक रहे तबतक धन-धान्य से भरे-पूरे रहे। उनका यह स्वभाव-सा हो गया था कि थोड़ा-बहुत मुनाफा मिलता तभी वह भात बेच देते, ज्यादा सोम में न पड़ते।

उनका अफीम का धन्धा था। सेतों से अफीम के रस के घड़े-के-घड़े भरकर भाते। कुछ दिनों रखे रहने के बाद उस रस को बड़ी-बड़ी परातों में मया जाता और फिर लद्दू जैसे गोले बनाए जाते। इसे अफीम की गोदियाँ कहते थे। कोठों में लाखों की अफीम भरी रहती थी।

कहावत है कि सोम गला कटता है। पिताजी के बाद घर के लोगों को प्रायः घाटा ही उठाना पड़ा, क्योंकि वे उनकी नीति के अनुसार नहीं चले। थोड़े नफे में सन्तोष माननेवाले को जोखिम कम उठानी पड़ती है और वह लाभ में ही रहता है। उनके जीवन में कुटुम्ब की स्थिति सभी दृष्टि से अच्छी रही।

विवाह के बाद जब मैं ससुराल जाने लगी तब पिताजी ने कहा था—
“बेटी, तू पराये घर जा रही है। वहाँ अच्छी तरह रहना। ज्यादा न बोलना। कोई चार बार कहे तो एक बार बोलना।”

जैसा उनका जीवन भग्न रहा वैसी ही उनकी मृत्यु भी। जिस दिन उनका स्वर्गवास हुआ, उस दिन सुबह वह मंदिर गये; ग्यारह बजे तक धिद्धियाँ लिखते रहे। फिर नहाकर धोती पहन रहे थे कि उनको चक्कर आ गया। कमरे में आये और सेट गए। लोग इकट्ठे हो गए। डाक्टरों को बुलाया गया। इन्दौर से भी डाक्टर बुलाये गए, पर कुछ भी फायदा न हुआ। शाम को सात बजे उनका देहान्त हुआ। कहते हैं, उनका प्राण ब्रह्माण्ड में से निकला। सिर ऊपर से फट गया था और खून गिरा। ऐसी मृत्यु किसी योगी या महापुरुष की होती है, ऐसा कहा जाता है।

उस समय मेरी आयु दस-ग्यारह साल की थी

: २ :

गोगली गाय

मेरी मां को घर तथा पास-पड़ोस के लोग 'गोगली गाय' कहते थे । 'गोगली' शब्द मारवाड़ी भाषा का है । इसका अर्थ है दांत तथा मधुर । 'गोगल गाय' नामक एक काला जन्तु होता है, जिसके पंर पेट में होते हैं और जो बड़ा मुलायम होता है ।

किसी नौकर को कष्ट होगा, यह सोचकर मां प्रायः स्वयं ही काम कर लिया करती थी । किसी काम में हाथ घिरे हों और दियावत्ती का समय हो जाता तो वह कहती—“अरे भाई, बैठो रे, हाथ तो छोड़ा ही है, मैं ही दियावत्ती कर लेसूँ ।” रसोई ऊपर बनती थी और परिहंडा नीचे था । इसलिए पानी नीचे से ऊपर से जाना पड़ता था । यह काम प्रायः नौकर ही करते थे । यदि मां को ऊपर जाना होता तो वह स्वयं ही पानी ले आती और कह देती—“रेणे दे रे, मैं ही ले आसूँ, मने आणों तो है ही ।” नौकर-चाकर को अगर कभी ठोकर लग जाती तो वह उसके पट्टी झाँपती, उसे आराम करने को कहती । मुस्लिम रियासत का गाँव होने से हमारे यहाँ मुसलमानों का भी आना-जाना रहता ही था । कई मुसलमान नौकर भी थे । परिवार से सम्बन्धित जो बूढ़े नौकर-चाकर, पंडित-पुरोहित और पास-पड़ोसी थे, उन सबके प्रति मां का बरताव बड़ा प्रेम-भरा और दयालुता का था । सरदी के मौसम में वह गोद तथा मेथी के लड्डू बनाकर रखती थी और इन बूढ़ों को रोज दिया करती थी । सुबह पाँच बजे बिस्तर पर ही दे आती, और किसी-किसी के घर पर भी पहुँचा देती । मा के इस स्वभाव के कारण कुटुम्बी लोग कहा करते थे—“दादीजी के पास रहे हुए आदमी का दूसरी जगह निभना कठिन है ।” नौकरो से तथा चौका-बरतन, माथा-चोटी करने आनेवाली नेवगण (नाइन) तक से वह 'जी' कहकर

बोलती थीं और हम लोगों को भी ऐसा ही बोलना सिखाती थीं ।

बिना किसी धर्म या जाति-भेद के वह बीमारों को दवा दिया करती थी । मिट्टी के तेल के आड़े कटे कनस्तर में जंगली जड़ी-बूटियाँ तथा सोंठ, काली मिर्च, दालचीनी, लोंग, पीपल, मूलेठी, जायफल, अज-माइन आदि चीजों की छोटी-छोटी कोयलियाँ (धैलियाँ) बनाकर रखती थी । जब किसीकी बीमारी की बात सुनतीं या कोई बुलाने आता तब वह अपने उस कनस्तर से दवा निकालकर देती । लोगों को माँ की दवा पर श्रद्धा और विश्वास रहता था ।

सीने-पिरोने का तो माँ को व्यसन ही था । सिलाई तथा पटवा-काम (जेवर पूँथने के काम) में वह बहुत होशियार थीं । किसीके यहाँ ब्याह-शादी होती, मुकलावा (गोना) होता, जन्म आदि होता तो वह कपड़े सी देती, गोटा-किनारी लगा देती, उनकी चोटियाँ बना देती । लोगों की सिलाई का काम छबड़ी (टोकनी) में पड़ा ही रहता । रात-दिन कुछ-न-कुछ सिलाई चलती ही रहती । यह देखकर कभी-कभी घर के लोग कह देते—“दादीजी, यह सब क्यों करती रहती हो ?” वह कहती—“भाई, ईमें म्हारे हाथ को काई बिगड़े है, सिलाणैवाला का चार-आठ आना तो बच जासी ।”

इसी तरह तीज-त्योहार पर कोई चीज बनती तो नौकर-चाकरों तथा पास-पड़ोस में पहुँचा आती । कोई अफीम भाँगने आता तो अफीम दे देती, अनाज और वस्त्र भी देती रहती । एक प्रकार से वह सबके काम आती थीं ।

माँ के भोलेपन की एक घटना तो बड़ी मजेदार है । एक बार लक्ष्मणगढ़ से जावरा लौट रहे थे । रास्ते में किसी कुएँ पर खाने के लिए ठहरे, खाना-पीना होने पर माँ मेरे बदले दूसरे ही बालक को गोद में उठाकर चल दी । सायवालों ने मुझे अकेल देखकर उठा लिया और मा से जाकर पूछा, “दादीजी, जानीबाई कठह ?” उसने कहा—“या है ना म्हारे कर्न,” पर इतना कहते-न-कहते वह सकपकाकर बोली, “भरे भाई, मैं कुआँ पर ही भूल आई, बा तो कुआँ में पड़गी होसी ।” और यह कहकर कुएँ की ओर चलने लगी । पर सायवालों ने माँ की गोद में मुझे दे दिया । उस

समय में कोई २-२॥ वर्ष की रही होगी ।

जब मैं चार वर्ष की हुई, तब मेरे माता (चेचक) निकल आई । मुझे एक बड़े भाई थे और एक छोटे । मैं बीच की थी । हम तीनों में दो-ढाई वर्ष का अन्तर था । मेरे माता निकली, उस समय टीका लगाने का रिवाज कम था । बच्चों को दर्द न हो इसलिए माताएँ उन्हें टीका लगवाने से बचाती रहती थी । माता की बीमारी को शीतला माता मानकर पूजने का रिवाज था, जो अब भी चल रहा है । होली के बाद की सप्तमी को माता पूजते हैं । उस दिन राजस्थानी पहले दिन का बना हुआ ठंडा भोजन खाते हैं । मेरे दोनों भाइयों को टीका लगवा दिया गया था । मैं ही न मालूम कैसे बच गई थी, जिससे मुझे लगभग चार महीने तक यह बीमारी भोगनी पड़ी ।

मुझे याद है कि माता निकलने पर मुझे गाय के नोहरे (गाय बाँधने के स्थान) में बोरी या टाट पर जगली कंड़े की राख बिछाकर सुलाया जाता था । गाय के मूत्र, गोबर आदि की गन्ध से चेचक की तेजी शायद कम होती होगी । मा मेरे शरीर पर राख बुरकती रहती थी । मुझे पीड़ा होती थी या नहीं, यह याद नहीं पड़ता । पर माँ ने मेरी खूब देख-भाल की थी । चार महीने तक वह रात-दिन मेरे पास बठी रही थी ।

मैं पहले ही साँवली थी, फिर इस बीमारी से रंग और गहरा हो गया । चेचक के दाग चेहरे पर उभर आये । शायद इसी कारण मैंने माता-पिता और कुटुम्बवालों का अधिक प्यार पाया । यो भी बहुत-से बच्चों के पहले ही चले जाने के कारण मैं लाड़ली थी, फिर उस बीमारी के कारण मुझे और भी सहानुभूति प्राप्त हुई ।

‘रूप की तरसै करम की खाय’

मेरी उम्र कोई चारैक साल की थी। माता की बीमारी उठी से ही थी। मुँह पर चेचक के दाग उभर आए थे। पर बीमारी के बाद की सार-सम्हाल से कुछ मोटी हो गई थी। इसी समय वर्धा से मुझे देखने के लिए एक ब्राह्मण आए। उनका नाम मनीरामजी था।

उस समय लड़का-लड़की देखने का काम ब्राह्मण या नाई ही करते थे। नाई तथा ब्राह्मणों पर समाज विश्वास रखता था। वे भी समाज के एक उपयोगी भ्रंग माने जाते थे। इनके साथ पारवारिक रिश्तों का-सा व्यवहार होता था।

मनीरामजी मुझे देखने सेठ बच्छराजजी के यहाँ से आये थे। इस-लिए उनका खूब स्वागत किया गया होगा। पिताजी के यहाँ भले ही धन ज्यादा न रहा हो, पर रहन-सहन रईसी और नवाबी था। इस ठाठ-बाट और रहन-सहन का समाज में बहुत प्रभाव था।

मनीरामजी स्वयं बहुत होशियार थे। उन्होंने वर्धा जाकर कहा होगा—“खानदान बहुत अच्छा है, धार्मिक है। लड़की साँवली है, मोटी है, अभी-अभी माता की बीमारी से उठी है, सो मुँह पर चेचक के दाग हैं। पर बड़ी होने पर शायद दाग भर जायेंगे।” वगैरा। इन शब्दों में मेरी प्रशंसा कहाँ थी, पर मनीरामजी ने यह बात कुछ ऐसे ढंग से कही होगी कि बच्छराजजी के परिवार का झुकाव बढ़ गया। बच्छराजजी की पत्नी सद्दीबाईजी भरेपूरे खानदान और धार्मिक वातावरण की बात सुनकर सम्बन्ध करने को राजी हो गईं। बच्छराजजी के यहाँ सन्तान की ओछत थी। एक तो सन्तान होती नहीं थी और गोद लेते तो उसकी अकाल मृत्यु हो जाती थी या वह पागल हो जाता था। मेरी सास (रामधनदास की शाल-विधवा पत्नी)

ने अपनी सास (सदीवाईजी) से कहा—“आपणो टाबर गोरो और सोवणो है, तो बहू भी सोवणी ही लाणी चाइजे ।”

सदीवाईजी ने कहा—“बेटी, आपां सोवणी तो घणी ही हई, पर टाबरों ने तो तरसां ही हई । थारां भाभीजी (बिरधीचन्दजी पोद्दार की मां) ने ही देखो, वे कठं सोवणा है, पण सात रतन दिया है । आपाणै तो इसी लड़की चायजै जो कुटुम्ब बढ़ावे । रूप में काई पड़्यो है ।”

उसी समय जमनालालजी के जन्म के पिता कनीरामजी सीकर से वर्धा आ रहे थे । उनको भी जावरा उतरकर लड़की (मुझे) देख आने के लिए वर्धा से लिखा गया था । वह भी जावरा आये और मुझे देख गये ।

पहले के लोग रूप की अपेक्षा खानदान को अधिक महत्व देते थे । माता-पिता जो सम्बन्ध कर देते, वहीं पक्का माना जाता था । कनीरामजी ने अपने लड़के-लड़कियों के सम्बन्ध भी खानदान तथा आदमी देखकर किये थे । इसलिए मेरे लड़के तो कभी-कभी उनसे कहा करते थे—“दादाजी, आपने चुन-चुनकर कैसी जोड़ियाँ मिलाई हैं !” क्योंकि कुछ समय ही ऐसा हो गया कि वर्धा और सीकर के कुटुम्ब में आदमी तो सुन्दर और सोवणे थे, लेकिन लड़कियाँ सब मेरे जैसी ही आईं । लेकिन आज तो ऐसे सम्बन्ध होना प्रायः कठिन ही है । प्रत्येक लड़के की इच्छा रहती है कि वह स्वयं भले ही कुरूप हो, पर उसकी पत्नी तो सुन्दरी होनी चाहिए ।

माता-पिता तथा भाई-बन्धुओं में भी सगाई के बारे में विचार-विमर्श तो हुआ ही होगा । हमारी धार्मिक मान्यता वर्धावालों से भिन्न थी । जावरावाले वर्धावालों को ‘घोग्या’ कहते थे । राजस्थान के जो लोग दक्षिण की तरफ आ गये थे और जिनके रहन-सहन तथा खान-पान पर दक्षिण-निवासियों का असर पड़ गया, उन्हें ‘घोग्या’ कहा जाता था । राजस्थान और मालवा के लोग इनको कुछ हलकी नजर से देखते थे । पर वर्धावाले सम्पन्न थे, लड़का सुन्दर था और इधर में सांवली तथा खेचक के दाग-वाली थी । इसलिए उन्होंने सोचा होगा कि भले ही वर्धावाले ‘घोग्या’ हों, हैं तो धनवान्; इसलिए सम्बन्ध तो कर ही लेना चाहिए ।

सगाई के बाद बहुत-सा जेवर मेरे लिए वर्धा से आया । गहना ठोस

सोने का था । पर इतने सारे गहनों को देखकर मेरे भाई-बंधुओं ने कहा—
“सोने तो टोकरी भर है, पण ढंग को तो एक भी गेणो कोनी !” मेरे
भतीजी के पति मजाक में कहा करते थे—“कढ़ी में काले को छांटो
लाग्यो !” पहले-पहल तो मैं इस मजाक को योंही समझती रही, पर
बाद में जाकर मालूम हुआ कि सोना तो बहुत आया, पर पहननेवाली
भाई तो ऐसी है !

मुझे अपने रूप के कारण किसीसे मिलने में भी संकोच होता था,
यहाँतक कि मुझे काँच में भी अपना मुँह देखने में संकोच होता था ।

जमनालालजी के महाराष्ट्रीय साथियों को तो अबतक अचरज है
कि उन्होंने मेरे साथ विवाह की स्वीकृति कैसे दे दी । महाराष्ट्र में वर-
वधू एक-दूसरे को देखकर ही प्रायः स्वीकृति देते हैं, इसलिए उन्हें अचरज
होना स्वाभाविक ही था । एक समय, जब जमनालालजी के सेक्रेटरी श्री
महादेवलाल सराफ से बजाजवाड़ी में किसीने कहा कि हमें सेठानीजी के
दर्शन करने हैं, तब सराफ ने मजाक में कह दिया—“इस घर में जाइए
और जो सबसे ‘सुन्दर’ दिखाई पड़े उसे ही सेठानीजी समझ लीजिए ।”
श्री महादेवलाल विलायत से नए-नए ही लौटे थे । मैंने उनसे मजाक में
कहा—“अभी तो जनाब की आँखें आसमान में हैं । देखना तुम्हारे लिए
भी कोई मेरे जैसी ही बहन बैठी होगी !” मैं क्या जानती थी कि मेरी बात
सच ही निकलेगी !

जो हो, मेरे लिए तो राजस्थान की यह लोकोक्ति ही चरितायं हुई—

रूप की तरसे करम की छाया,

रूप की घराणी पाणी भरवा जाय ।

और मुझे ‘करम की खानेवाली’ बनने में पूज्य सद्दीर्वाजी का आशीर्वाद
ही समझना चाहिए ।

इसे मैं भगवान् का उपकार ही मानती हूँ कि मैं रूपवान होने से
बची । सम्पन्न परिवार, जमनालालजी-जैसे सुन्दर पति तथा सब प्रकार
की अनुकूलताओं को पाकर भी ‘रूप’ के कारण मैं अहंकार में डूबने से
बची । मुझमें जो सादगी आई, धर्म-ध्यान करने की रुचि बढ़ी, उसमें
शायद मेरी कुरूपता भी एक कारण रही हो ।

: ४ :

‘कागद कीयां बोले ?’

मैं कोई छः-सात बरस की थी। एकदिन पिताजी के हाथ में एक कागद था, जिसे वे मां को पढ़कर सुना रहे थे। कागद लम्बा था और चौड़ा कम। पहले ऐसी ही चिट्ठियां लिखी जाती थीं। ‘चिट्ठी’ के लिए ‘कागद’ शब्द का ही इस्तेमाल होता था। पिताजी कह रहे थे कि कनौराम ने यह लिखा है, वह लिखा है। मुझे यह देखकर अचरज हुआ। मैं रह-रहकर कभी पिताजी की तरफ और कभी मां की तरफ देखती। मैं विचार में पड़ गई कि यह कागद कैसे बोलता है। मेरा अचरज बढ़ता ही गया। मेरे लिए यह नई बात थी। मैंने मन-ही-मन सोचा कि मैं भी सीखूंगी कि कागद कैसे बोलता है।

दूसरे दिन पट्टी-कलम लेकर मैं जोशीजी के यहाँ पहुँची। वहाँ मैं पढ़ानेवालों को जोशीजी कहते थे। मैंने उनसे कहा कि “कागद कीया बोले सो मैं बताओ।” (कागज कैसे बोलता है, यह मुझे बताओ।) वे मेरी समस्या को समझ गए और क ख ग घ ङ, ये पाँच अक्षर पट्टी पर लिखकर दे दिए और कहा कि इसको घोलना। मुझे मानो मनमौगो चीज मिल गई। मैं तो अपनी बाल-बुद्धि के अनुसार यही समझती थी कि कागद में भगवान बोलते हैं। जोशीजी के लिखे अक्षरों को मैं मन लगाकर घोलने लगी।

जोशीजी के यहाँ से अक्षरों को लेकर जब मैं घर लौटी, दूकान के चौतरे पर पिताजी ने मेरे हाथ में पट्टी-कलम देखकर कहा—“बेटाजी, आज कठे गया था पाटी-कलम लेकर ?” मैंने हलके-हलके हँसकर पट्टी के अक्षर बता दिये। मुझे तो अक्षर घोलने की ही धुन थी। मैं मन-ही-मन सोचने लगी कि मैं जो काकाजी बोलती हूँ, उसका ‘क’ यही है।

पिताजी मेरा उत्साह देखकर मां से बोले—“एजी, अब तो बाई के ताई जोसीजी राखन पड़सी ।” और उन्होंने मेरी पढ़ाई की व्यवस्था कर दी । धीरे-धीरे मैं बारह-खड़ी सीख गई और थोड़ा-बहुत टूटा-फूटा पढ़ने भी लगी ।

मैं मां के साथ मंदिर तो जाती ही थी । पूजा-पाठ, कथावाचन में भी उनके साथ रहती थी । पंडितजी से मैंने विष्णु-सहस्रनाम सीखना शुरू कर दिया । अर्थ तो क्या समझती पर टूटे-फूटे उच्चारणों में पाठ करना शुरू कर दिया । सहस्रनाम सीखने पर तो मानो मुझे भगवान् मिल गए । भगवान् के एक हजार नाम लेना मेरे लिए कोई छोटी बात थोड़े ही थी ! मैं सुबह-शाम सहस्रनाम का पाठ करके भोजन करने में धर्म मानती ।

तेरह-चौदह वर्ष की उम्र में मुझे थोड़ा-थोड़ा पढ़ना आ गया था । उससे मुझे बड़ा लाभ हुआ । मुझे यह भी लगा हर स्त्री को पढ़ना आना चाहिए । समुराल में मैंने अपनी ननद और देवरानियों को पढ़ाना शुरू किया । गांव की और लड़कियां भी पढ़ने को मेरे पास आने लगी । हमारे यहाँ ‘हंतकार’^१ लेने के लिए जो ब्राह्मणकन्या आती थी, उसे मैं अक्षर-ज्ञान कराने लगी और साथ ही सीना-पिरोना भी सिखाने लगी । उसकी देखादेखी दूसरी लड़कियां भी आने लगी थी ।

आज जब मैं उस समय की अपनी पढ़ाई का, भावना का और दूसरों को पढ़ाने का विचार करती हूँ तब मुझे हर्ष भी होती है और हँसी भी आती है । हर्ष तो इसलिए कि चालीस-पचास वर्ष पहले, जब स्त्री-शिक्षा के सम्बन्ध में कोई खास झुकाव नहीं था तब मैं थोड़ा-बहुत पढ़-पढ़ा सकी और हँसी इसलिए आती है कि मेरा अक्षर-ज्ञान टूटा-फूटा, फिर भी मैं पढ़ाने लगी ।

मेरे माता-पिता नये घर में रहने गये थे । वहाँ कोठे (कमरे) में

१. चौके में जो रसोई बनती है, उसमें से एक व्यक्ति का भोजन ब्राह्मण को दिया जाता है, उसे ‘हंतकार’ कहते हैं । आजकल तो यह प्रथा बन्द-सी हो गई है ।

मुझे एक भंडारिया दिया गया। भंडारिया दीवार में तगी छोटी-सी आलमारी को कहते हैं। वह सेस-खिलौने रखने के लिए था। मेरी इच्छा उसमें भगवान् का चित्र लगाने की थी। इसलिए मैंने उसमें एक कील ठोकी। मा ने मुझे देख लिया, उसने अत्यन्त करुण मुद्रा में मुझसे कहा—
 “ए बाई, थो सीलो क्यूँ ठोक्यो, चूना की भीत में खरूट उतर जासी न।”
 ये शब्द इतने करुण स्वर से कहे कि मेरे हृदय पर अंकित हो गए। मैं समझने लगी कि दीवार और लकड़ी को भी दुःख होता है। तबसे कहीं भी किसी को कील ठोकते देखती तो मुझे ऐसा लगता, मानो मेरी छाती में कील ठोकी जा रही है। आज भी ऐसा ही लगता है।

: ५ :

मेरा विवाह

वर्धा से विवाह के लिए पत्र आने लगे । इस समय मैं कोई साढ़े आठ वर्ष की थी । वर्धा वालों का कहना था कि उनके परिवार में यह एक ही विवाह है और इसके लिए जमनालालजी की विधवा मां का, घर में अकेली होने के कारण, विशेष आग्रह था । पिताजी और माताजी में भी चर्चा हुई । पिताजी सरल स्वभाव के थे और सबका मन रखते थे । उन्होंने मा से कहा—“बाई तो छोटी है, परण कई करां, एक तो वर्धावाला को आग्रह है और सास्तर में भी तो ‘अष्टवर्षा भवेत् गौरी’ लिख्यो है ।”

पिताजी ने वर्धावालों की बात मान ली ।

विवाह का निश्चय होने पर हम सब लोग वर्धा आ गए । घर के लोगों के सिवा नाई, ब्राह्मण, नौकर-चाकर आदि सब मिलाकर अन्दाजन पचास आदमी होंगे । वर्धा में जाजोदिया कुटुम्ब के श्री दत्तूरामजी रहते थे । दत्तूरामजी का बच्छराजजी के यहाँ आना-जाना था । हम लोगों की सारी व्यवस्था एक प्रकार से दत्तूरामजी ने ही की थी ।

भारतीयों में विवाह के समय पीठी या हलदी लगाने की प्रथा है । विवाह के पहले नाइन पीठी लगाती है । शरीर पर बेसन, तेल, हलदी आदि का उबटन लगाने को पीठी कहते हैं । इससे शरीर मुलायम होता, मँल छूटता और कान्ति आती है । ऐसी पीठी कई बार लगाई जाती है ।

वर की गोद भरने का भी रिवाज है । विवाह के पहले जमनालालजी की गोद भरी गई थी । इस दस्तूर के लिए वह अपने साथियों के साथ मंडप में आये थे । उनके हमारे यहाँ आने पर औरतों या बहू-बेटियों में बात होने लगी—“वींद तो भोत सोवणो है, जाणे मुलाय को फूल ।”

शायद मुझसे भी किसीने कहा। मेरी भी इच्छा उनको देखने की हो गई। उस समय किवाड़ एकदम कसे नहीं होते थे। कुछ ढीले होते थे। मुझे याद पड़ता है कि उसी समय मेने किवाड़ में से उनको एक नजर में देख लिया था। उनकी गोद भरी गई। उसमें फल, नकद आदि के भलावा पाँचों कपड़े भी थे। कोट-टोपी की मखमल पर सलमे-सितारे का काम था। उस समय समाज में मखमल तथा जरी के कपड़ों का रिवाज था। चाँदी के खिलौने भी थे।

विवाह के समय वीद हाथी पर बैठकर तोरण मारने आए थे। हौदे पर वर के साथ उनके पिता तथा दो भाई बैठे थे। लोगों ने कहा कि चारो जने भाई-से ही दोखते हैं। रात के लगन थे। मुझे फेरे के लिए नींद में ही कपड़े पहनाकर पाटे पर साकर बैठा दिया गया था।

फेरे के समय कन्या को बिना घुला कोरा सफेद कपड़ा तथा कच्चे सूत की मोली से सीकर लहंगा तथा चादर ओढा दिया जाता था और उसपर सया गज के कसूँवल कपड़े से धूँघट निकाला जाता था। जेवर या जरी के कपड़े आदि फेरे के बाद पहनाए जाते थे। फेरे के समय कन्या के कान में एकाध माशा सोने की मली और बाएँ हाथ में चार-छः माशा चाँदी की पतरी दोनों तरफ छेद करके कच्चे सूत से बाँध दी जाती थी। पाणिग्रहण-संस्कार कैसे हुआ, इससे मैं बेखबर हो रही। आठ-नौ बरस की उमर की मैं बया जानती कि फेरे क्या होते हैं।

विवाह खूब ठाठ-धाट से हुआ। वर-पक्ष की ओर महफिल सजाई गई। नाचने-गाने वाली भगतणें भी बुलाई गई थी। बच्चराजजी के वंश में यह विवाह महत्वपूर्ण था। उन्होंने अपने पोते के विवाह में दिल खोलकर खर्च किया। आतिशबाजी भी खूब छोड़ी गई।

फेरे के बाद मुझे प्रथा के अनुसार सारे जेवर पहनाये गए। विवाह धूँघट में ही हुआ था। यह आज से पचास वर्ष पहले की बात है। उस समय की अपनी स्थिति तथा आज की सामाजिक स्थिति पर विचार करती हूँ तो दो विरोधी चित्र मेरी आँखों के सामने खड़े हो जाते हैं। आज जिन प्रथाओं को हम कुरीतियाँ कहते हैं, उस समय वे रिवाज अच्छे समझे जाते थे।

विवाह के बाद वधू के आने पर 'रतजगा' की प्रथा थी, जिसमें रात-भर देवी-देवताओं के गीत गाये जाते थे। वर-वधू से देवी-देवता की धोक दिलाई जाती थी। उसी समय वधू की मुंह-दिखाई होती थी। हम दोनों को एक कमरे में बन्द कर दिया गया। स्त्रियाँ किवाड़ों की चीर में से देखती रही। नेग के लिए पांच-भौ रुपए की धैली रस्स दी गई थी और जमनालालजी से कहा गया था कि मुंह देखकर रुपया दे देना। वह कमरे में चुपचाप बैठे रहे। उन्होंने एक रुपया उसमें से बजाकर धैली में वापस डाल दिया। जब बाहर की स्त्रियों ने देखा कि दोनों बिलकुल चुपचाप बैठे हैं, तब दरवाजा खोल दिया। मैं स्वयं तो नासमझ थी ही, पर वे भी शरम की भूति ही थे।

एक बात का अफसोस मुझे आज भी रह-रहकर होता है; वह यह कि पूज्य सद्दीर्घाजी मेरे विवाह के दो साल पहले ही इस संसार से विदा हो चुकी थी। उनके आशीर्वाद से मेरी सगाई उनके पोते के साथ हुई थी और वह चाहती थी कि पोते की बहू का मुंह तो देख लें। पर मैं उनके पैर पकड़कर आशीर्वाद नहीं ले सकी।

: ६ :

विवाह कैसे छूटे ?

विवाह के बाद मैं माता-पिता के साथ जावरा गई। पर जल्दी ही वर्धा से पत्र आने लगे कि बीनली (बहू) को भेजो। बच्छराजजी के यहाँ गणगौर पूजा जाती थी। उनके यहाँ कोई लड़की नहीं थी, इसलिए गाँव की दम-पद्रह लड़कियों को बुलाकर पद्रह रोज तक गणगौर पूजा जाती थी। चैत सुदी तीज के दिन गणगौर यानी शिव-पार्वती की मूर्तियों को सजाकर जलूस निकाला जाता है। वर्धा में बड़ा घर होने से हमारे यहाँ से गणगौर निकासी जाती थी। विवाह के बाद पहले वर्ष गणगौर की पूजा वधू को करनी पड़ती है। जमनालालजी की माँ की यह स्वभाविक ही इच्छा थी कि इसके लिए बहू को बुलाएँ। मेरे माता-पिता तो एकेस्वरवादी थे। वे विचार में पड़ गए कि “घापाँ तो एक भगवान का उपासक ही, उठे तो वाई नै गौणगौर्या पूजनी पड़सी।” पर बच्छराजजी की इच्छा का खयाल कर पिताजी ने मुझे वर्धा भेज दिया। मेरे साथ एक नेवगण आई थी। उसके शरीर पर भी बहुत सारे गहने थे। फरक इतना ही था कि मैं सोने के गहने पहने थी और वह चाँदी के।

समुराल में मेरा यह पहला आगमन था। मुझपर माता-पिता के धार्मिक सस्कार की छाप थी। मैंने जब यहाँ देखा कि टोटी का पानी पिया जाता है, तब मुझे बहुत खेद हुआ। वहाँ तो टोटी के पानी का छँटा लगने से स्नान करना पड़ता था और यहाँ उसे पीते थे। पानी भरने वाला जाट था। पहने तो मैं उसे कोई ब्राह्मण ही समझी, पर बाद में पता चला कि वह तो जाट है तो मुझपर तो मानो घड़ों पानी पड़ गया। यहाँ तो धर्म ही डूब गया। मैंने मन-ही-मन सोचा कि माँ के पास जाकर

पंचगव्य लूँगी और फिर टोंटी का पानी कमी नहीं पिऊँगी ।

यहाँ का खान-पान भी जाजोदियों-जैसा स्वादिष्ट नहीं था । खान-पान में तुमर की दाल तो मुझे भाती थी, बाकी खाते समय जावरा की याद आती रहती थी ।

जावरा में तो मैं खुली थी, आजाद थी, इधर-उधर खेलती-कूदती रहती थी, पर यहाँ तो धूँघट में बँधी रहती । मुझे ऐसा लगता था कि मैं एक जेल में छोड़ दी गई हूँ । पिताजी ने तो मुझे बच्छराजजी के आग्रह पर गणगीर पूजा के लिए पंद्रह रोज के लिए भेजा था । पर फिर तारा लग जाने से ढाई महीने तक नहीं भेजा जा सकता, ऐसा बच्छराजजी ने पिताजी को लिख दिया । अब तो मुझे वर्धा में पल-पल भारी लगने लगा । मैं सोचने लगी—“हे भगवान, मेरा ब्याह कैसे छूटे ?” मैं मन मार-कर रहने लगी । मन में रोना आता था, पर आँखों पर आँसू नहीं आने देती थी । अगर किसीको मालूम हो गया तो कैसे बताऊँगी कि मैं क्यों रोती हूँ । मैं नौ-दस वर्ष की बच्ची क्या जानूँ कि विवाह कैसे छूटता है या नहीं छूटता ? मैं तो यही प्रार्थना करती कि किसी तरह मेरा ब्याह छूट जाय । ‘ब्याह कैसे छूटे’ उस समय के ये शब्द भी कितने विकारहीन थे । और इसलिए मैं संतोष कर लेती हूँ कि सरलता या विकार-हीनता में निकला हुआ कोई वचन विपरीत परिणाम नहीं लाता, जबकि आज मैं समझती हूँ कि किसी समझदार भारतीय नारी के मुँह से ऐसे शब्द निकलना कितना.....

लेकिन इन्हीं दिनों एक घटना हो गई । जमनालालजी की उमर कोई तेरह वर्ष की होगी, फिर भी उनकी माँ के मन में लाड-प्यार और नेम-दस्तूर करने की इच्छा रहती ही थी । भारवाड़ी-समाज में यह एक रिवाज था कि विवाह के बाद वर-वधू को एक स्थान पर सुलाया जाय । इसमें उमर का विशेष खयाल नहीं किया जाता था । जमनालालजी अपने दादा बच्छराजजी के साथ ही सोते थे । बुढ़ापे में प्यार विशेष रहता है । जमनालालजी गोद के लड़के थे, सुन्दर थे, इसलिए उनपर बच्छराजजी का प्यार रहना स्वाभाविक था ।

एक दिन जमनालालजी की माताजी ने नीकर से कहकर हम दोनों

को एक कमरे में सुलाने का विचार किया। मुझे उस कमरे में सोने के लिए भेज दिया गया। मैं वन्ची हो तो थी। जाते ही सो गई। मेरे पास नेवगण बैठी रही। जमनालालजी सदा की भाँति अपने दादा के साथ सोए थे। उनकी माँ मन-ही-मन अधीर और बेचैन हो रही थी। वह जमनालालजी को किसी तरह बुलाना चाहती थी। पर उनकी हिम्मत नहीं हो रही थी। अन्त में उन्होंने अपने नौकर से कहा—“भरे लेता, जमन में बुला।” वे आए। उनके मेरे कमरे में आते ही नेवगण बाहर निकल गई और बाहर से कुन्दा लगा दिया गया।

मैं तो भर नौद में थी। उन्होंने सायद मेरे पैर में त्रिकोटी काटी। यह बात तो उन्होंने किसीके सिखाने से ही की होगी, क्योंकि वह स्वयं तो बहुत लजीले थे। मैं जामी और चौक पड़ी। मैंने जमनालालजी को विवाह से पहले किवाड़ की झाड़ से ही एक बार देखा था। मैं घबराई कि यह कौन बालकटी (लड़की) मेरे साथ सोई है—नेवगण मुझे दिखाई न दी। मैं भी चुप और वह भी चुप। मैं उठी और जोर-जोर से किवाड़ खटखटाने लगी। भावाज बच्छराजजी तक पहुँची और उन्होंने जमनालालजी को पास न देखकर समझ लिया कि हो-न-हो यह सब उनकी माँ ने करवाया होगा। वे गुस्से होकर गालियाँ बकने लगे। बोले—“छोरी न दुःख देवा के ताँई बुलाई है?” डर के मारे सास ने किवाड़ खोल दिये और नेवगण भीतर आ गई। इसके बाद जितने दिनों तक मैं समुराल रही, ऐसी कोई बात न होने पाई।

कुछ दिनों बाद होली आई। होली के दूसरे दिन को ‘छारंडी’ कहते हैं। उस दिन रंग खेला जाता है। नए वर-वधू को भी आपस में रंग खेलने के लिए कहा जाता है। यह एक भोज-शोक का दिन होता है। मेरी सामूजी हम दोनों का रंग खेलना देखना चाहती थी। उन्होंने रंग के बरतन भराकर रख दिये। हम दोनों को बुलवाया। जमनालालजी के हाथ में पिचकारी दी गई और मेरे हाथ में गिलास। हम दोनों आमने-सामने कोई आठ-दस गज की दूरी पर खड़े थे। दोनों में से कोई रंग न उछालता था। दोनों चुपचाप पत्थर की मूर्ति की तरह खड़े रहे। सामूजी हम दोनों ने बार-बार कहती, पर हम तो जैसे चेतना-शून्य हो

गये थे । सासूजी जमनालालजी से कहती—“अरे, एक पिचकारी तो छोड़ दे ।” और मुझसे कहतीं—“तू ही एक गिलास उछालकर शगुन करदे ।” पर मेरी स्थिति तो ऐसी थी, मानो फाँसी के तख्ते पर लटके हुए आदमी से लड्डू खाने के लिए आग्रह करना । सासूजी की आज्ञा के बिना हम दोनों का वहाँ से हट सकना भी कठिन था और शरम इतनी थी कि कोई किसीपर रंग उछालता न था ।

: ७ :

सास की मृत्यु

ठायी महीने समुराल रहकर भाई के साथ में जावरा लौट आई । भाई से जाते समय समुरालवालों ने जल्दी भेजने के लिए कह दिया था । इधर में जावरा पहुँची और उधर फिर पत्र आने शुरू हो गए कि बीनणी को लेने के लिए आदमी भेजते हैं । इससे घरभर में चर्चा शुरू हो गई कि 'वाई ने छोड़े तो कोनी, वाइ नै सेणै ताई' आदमी आ जासी । दादी सुसरा बूढ़ा है, सो धोले है कि मैं मर जाऊँ तो म्हारे हाथ किर्या लागै । घर में सासु बालविधवा ऐसी है । घर में देखण नै काई है ?' ऐसी चर्चा सुनकर मैं तो सुन्न रह जाती । मुझे कुछ भी सूझन पड़ता था कि क्या बोलूँ । मेरी हालत वैसी ही थी, जैसे जेल से छूटे हुए उस कैदी की होती है, जिसके हाथ में नया बारण्ट होता है । छूटने का आनन्द तो उसे होता है, पर बारण्ट देखकर जी धक्-धक् भी करने लगता है । मैंने सोचा कि जानकी-मंगल और मोरध्वज की क्या सीख लेनी चाहिए, सासरे में कौन सिखायगा । विष्णु-सहस्रनाम भी एक-एक श्लोक कागज पर लिखकर शुद्ध पाठ करने की कोशिश करने लगी । श्लोकवाले कागज के टुकड़े को गोज्या (जैब) में रखती । मन्दिर जाते समय रास्ते में उसे देखती और फिर गोज्या में रख लेती, यहाँतक कि पाखाने में भी धोखती रहती । मेरे मन में यही डर बना रहता था कि कौन जाने कब समुराल चला जाना पड़ेगा, इसलिए जितना हो सके सीख लूँ । माँ भी कहती कि 'टावर बठै कुणस्यं बोलसी ?' टांका (सीना-पिरोना) टपा कलाबत्तू काढ़ने आदि सीखने का भी मुझे बड़ा शौक था । एक दिन मैं घर से कपड़ों की कुछ कतरनें पड़ोसिन के यहाँ ले गई । उससे एक गुड़िया की अंगी और कुरता सिलवाकर खुशी-खुशी घर आई । माँ देखकर बोली—“वाई, टांको तो मैं घणो ही

सिखा देस्यू, सीससी तो ।” मुझे कपड़ों पर, हाथ पर मेहंदी से या दीवार पर मोर मोड़ने का बड़ा चाव रहा है । अब भी जहाँ मोर के पंख देखती हूँ, उन्हें घटोर लेती हूँ । यह काम करते समय भी मुँह से धोखना चलता ही रहता । रसोई के बारे में माँ कहती रहती—“रसोई भी चुगाई ने सीखणी तो चाये, पण एक तो छोटी है, दूसरा आपणे अठे बिरामण (ब्राह्मण) पड़दे में रसोई करे, छुआछूत चाले नहीं और बठेसी रसोई करण ने रसोइया तो है ।” दोनों जगह रसोइया होने से मुझे रसोई सीखने का मौका ही नहीं आया । इस काम में मैं कच्ची ही रह गई । धूलहा जलाने, बरतन मलने और झाड़ू लगाने से मुझे परदेज-सा ही रहा ।

अन्त में समुराल से मुझे लेने के वास्ते आ ही गए । मैं सोई हुई थी । माँ मेरे पास आकर सो गई और प्यार से हाथ फेरते हुए कहने लगी—“जानी, तने सेणेवाला तो आगा ।” मैंने मुन तो लिया, पर न आँख खोली और न कुछ बोली मानो मैं तो निर्जीव पत्थर की मूर्ति बन गई थी । मेरा जी भीतर-ही-भीतर घुटने लगा ।

माँ मेरी बिदाई की तैयारी करने लगीं । सिर धुलाया गया माथा गूँघा गया और मेहंदी लगाई गई । भारवाड़ियों में माथा गूँघने का रिवाज था । एकबार माथा गूँघ देने पर आठ-दस दिन तक उसे खोला नहीं जाता था । वालों में भेरा लगाकर भीड़ियाँ बनाई जातीं और सोने का धोर बाँधा जाता था । पीछे तीन फुट की ऊँची आँटी रहती थी । दूसरी स्त्री की सहायता के बिना माथा गूँघा नहीं जाता । माथा प्रायः नैवगणे ही गूँघती थी । धीरे-धीरे यह प्रथा कम होती जा रही है ।

घर की स्त्रियाँ चर्चा करती—“राधा तो बिचारी विधवा होगी । था तो अठे ही पड़ी रेव । बीनें कुण बुलावे ।” ये शब्द मेरे मन में ठस गए । बचपन में माँ की ओर आकर्षण होता ही है । समुराल मुझे जेल-जैसा लगता था । मैं माँ के निकट रहना चाहती थी । मैंने देखा कि राधा विधवा होने से यही रहती है । मैं भी विधवा होती तो माँ के पास रह सकती थी । पर विधवा होना मेरे हाथ में थोड़ा था ! उस समय माँ के पास रहने का आनन्द ही मैं जानती थी । विधवापन किसको कहते हैं, इसे मैं छोड़े ही जानती थी ?

दुवारा समुराल आने पर सासूजी मेरे बड़े साढ़-चाव करने लगीं । मेरे लिए वह तरह-तरह के गहने बनवातीं, बम्बई से मोती तथा कपड़े भेजवाती । गोटा-किनारी भी खरीदती । वर्षा से जो भी घादमी बम्बई जाता वह बच्छराजजी से मिलकर ही जाता, उसके साथ सामान मंगाने की फेहरिस्त जाती । मां से मैंने थोड़ा-बहुत सीना-टोवना सीख लिया था, इससे सासूजी बहुत खुश रहती । दस बरस की बहू सीना-टोवना जाने, यह सासूजी के लिए खुशी की बात थी ।

उसी समय वर्षा में प्लेग फैल गया । बच्छराजजी सपरिवार अपने बगीचे में रहने के लिए चले गए । आज जहाँ मगनवाड़ी है, वहीं उनका बगीचा था । वहाँ कई भोंपड़ियाँ खड़ी की गईं और गाँव के जान-पह-चानवाले और सम्बन्धित लोगों को भी रहने के लिए बुला लिया गया । बगीचे में जाने के तीसरे दिन ही सासूजी को प्लेग हो गया और वह चल बसी ।

अब क्या किया जाय ? बच्छराजजी गाँव के मुखिया थे । दूरदर्शी और व्यावहारिक थे । जिन लोगों को उन्होंने बगीचे में रहने बुलाया था, उन्हें हटाना तो अच्छा नहीं लगा, इसलिए खुद वहाँ से हमको लेकर पुलगाँव चले गए । वहाँ उनकी दूकान थी ।

मैं दस बरस की बच्ची ही थी ! मेरा मन यहाँ क्या लगता ! और, अब तो सासूजी भी चल बसी । रह-रहकर मुझे माँ की और ज्यादा याद आने लगी । इधर जो स्त्रियाँ बैठने—शोक प्रकट करने—घाती, ये मुझसे कहतीं—“पल्लो लिया कर”, “सासूजी-सासूजी कहकर रोओ !” मारवाड़ी समाज में पल्ला लेने की प्रथा है । मौत के बाद दस-बारह दिन तक और बाद में भी जब कोई स्त्री-पुरुष ‘बैठने’ आते हैं, तब घर की स्त्रियाँ मरे हुए का नाम लेकर रोती हैं । न रोने पर टीका-टिप्पणी भी होती है । इन दिनों घर की औरतें गोटा-किनारी के तथा नये कपड़े नहीं पहन सकती, बैठने आनेवाली स्त्रियाँ भी सादे वस्त्र पहनकर आती हैं । इस रोने की बात से मेरा मन और दुखी हो गया । परिवार की महिलाएँ बार-बार कहती कि ‘पल्लो ले’ । मेरे मन में जो दुःख था, उसे मैं रोकर कैसे प्रकट करती ? मैं दस बरस की बच्ची क्या जानूँ कि रिवाज का रोना क्या

होता है ! मैं तो यह सोचने लगी कि किसी तरह माँ के पास पहुँच जाऊँ तो सब दुःख दूर हो जायँ ।

इधर मेरे पैर में नारू (एक प्रकार का फोड़ा) निकल आया । तक-लीफ बढ़ने लगी । मेरे पीहरवाले चिन्ता में पड़ गए कि मेरा अकेली का यहाँ मन कैसे लगता होगा ? वर्षा में मेरे पास दूसरी कौन है, जो मुझे धीरज दे, मुझपर प्रेम प्रकट करे ! वे मुझे बुलाना चाहते थे । मेरे भाई मुझे लिबाने आये । पर बच्छराजजी मुझे भेजना नहीं चाहते थे । उन्होंने कहा—“साहूजी, सब बात करणां, पर छोकरी ने लेजाणें की बात नहीं करणां ।” और दो-चार गालियाँ भी सुना दीं । बोले—“मैं गोद क्यों लाया ? मैं मरूँगा, तब बेटा-बहू का हाथ लगना ही चाहिए ।” बच्छराजजी के इस तरह के दो-ढूँक जबाब से भाई निराश हो गए । पहले तो बच्छराजजी ने मेरे भाई को खूब गालियाँ सुना दीं, फिर राजी भी कर लिया । बोले—“साजी, मेरी गाली तो घी की नाली है ।” पर भाई को चैन कहाँ ? वह तो यही सोच रहे थे कि वहन को कैसे ले जाऊँ । लेकिन बच्छराजजी के सामने उनकी एक न चली और वह लौट गए ।

नारू के निकलने से मेरा पैर सूज गया । उसमें चटखे चलने लगे । बच्छराजजी बम्बई से डाक्टर बुलाना चाहते थे । वे भी बहुत चिन्तित थे । मेरी यह हालत हो गई थी कि नीकर गोदी में उठाकर पाखाने के पास बिठा जाते थे । इस हालत में भी मैं माँ के पास जाने को तड़पती रहती । पीड़ा में पीहर की याद और भी तीव्र हो उठती थी ।

मैं मन-ही-मन रोती रहती । रोटी भी नहीं भाती थी । पर अपना दुःख प्रकट करने की अकल भी मुझमें कहाँ थी ! जमनालालजी इतने कोमल थे कि अगर उनको मालूम होता कि मैं दुःखी हूँ तो मुझे पीहर भेज भी देते । पर मैं क्या जानूँ कि उनको कैसे कहा जाय, और यह भी पता नहीं था कि उनको कहने से भी कुछ हो सकता है या नहीं ?

प्लेग खत्म होने जाने पर हम लोग वापस वर्षा आ गए और प्रेस में रहने लगे । परिवार की एक महिला मेरे पास आकर तरह-तरह की बातें बगाने लगी । वह कहती—“घर में सामूजी की मौत हुई है तो बारह महीने तक ब्राह्मणी को जिमाना चाहिए ।” एक वर्ष पूरा होने पर उस महिला

ने उस ग्राहणी को कुछ कपड़े दिलवा दिये। मैं समझती थी कि ऐसा करना धर्म की दृष्टि से आवश्यक होता है। उस समय घर का सारा इन्तजाम मेरे छोटे होने के कारण बच्छराजजी ही करते थे। इसलिए मेरे पास तो मेरे ब्याह के समय के माँ के दिये हुए पहनने के कपड़े ही थे। मैंने वे बता दिये और उन्हींमें से उसने एक रेशम और गोटे के घाघरे का बेस निकाला और एक सूती। रेशमी बेस घरके जोशीजी^१ को दिलवा दिया और सूती ग्राहणी को।

यह बात बच्छराजजी को मालूम हो गई। उन्होंने उस महिला को खूब गालियाँ सुनाईं और कहा कि औरतें भा-भाकर छोरी (बहू) को ठगकर ले जाती हैं। इसलिए पीछे का दरवाजा बन्द करवा दिया। उन्होंने यहाँतक कहा कि उस औरत को मैं गाँव के बाहर निकाल दूँगा। बच्छराजजी को पता लग गया, यह मालूम होते ही उस महिला के होश-हवास उड़ गए और उसे अपने पति का भी डर लगने लगा। वह दौड़ती हुई मेरे पास आई और मुझे ही डाँटने लगी—“मेने कब कहा था कि बेस जोशीजी को दे। तूने ही दिया।” मैं तो एकदम सिटपिटा गई। उसने ये बातें अपने बचाव के लिए कही थीं, पर नौकरानी ने झट कहा—“थेई तो कपड़ा दिराया और ये ही लडो हो, या टावर के समझे?”

अब मैं अपना निरत्य कर्म—जैसे पूजा-पाठ सहस्रनाम का पाठ आदि—करती और आराम ले रहती। कुछ दिनों तक मैं नौकरानियों तथा हतकार के लिए आनेवाली लड़कियों के साथ ताश भी खेलती रही। फिर भी इसमें मेरा मन नहीं लगता था। ताश खेलना बन्द कर दिया। मुझे तो सीने-टोबने में ही आनन्द आता था। पूजा-पाठ में भी समय अच्छी तरह कट जाता था। सिलाई का सामान माँ भेज दिया करती थी। गाँव की स्त्रियाँ भी मेरे पास कुछ काम दे जाती थी। थावड़ी में यह सब सामान पड़ा रहता। इससे मेरा समय भी कट जाता और सिलाई में भी सफाई आने लगी।

१. राजस्थानी समाज में हर कुटुम्ब के ग्राहण, नाई आदि आत्मीय जंसे होते हैं। इनमें से जो ग्राहण-कुटुम्ब हमारे घर का था उन्हें घर के लोग जोशीजी कहते थे।

: ८ :

‘एक दिन मरना अवश्य है’

जमनालालजी पाँच वर्ष की उम्र में गोद आये थे। उन्हें यहाँ दादीजी का बहुत प्यार मिला। वह बूढ़ा थी और गोद लिया हुआ जवान बेटा दादी के बाद ही चला गया था, इसलिए जमनालालजी को उनका प्यार करना स्वाभाविक ही था। सद्दीर्घाजी स्वयं बहुत सरल स्वभाव की, और धार्मिक वृत्ति की थीं। उनके यहाँ साधु-सन्तों की पंगतें सदा लगती रहती थी। जमनालालजी भी आनेवाले साधुओं से मनुष्य-जीवन की सायंकता आदि के बारे में प्रश्न पूछते और सुनते रहते। दैवयोग की बात कि उनके ग्यारह वर्ष के होते-न-होते दादीजी का स्वर्गवास हो गया। इससे वह अतमने-से रहने लगे।

उनकी विधवा माँ (रामधनजी की पत्नी) भी उनसे बहुत प्यार करती थी। उनके लिए विवाह के तुरन्त बाद ही पति की मृत्यु हो जाने से और दादी के भी चल बसने से जमनालालजी ही प्रेम के अवसम्भ रह गये थे। उनका लाड़-चाव, खिलाना-पहनाना वह करती थीं। पर दादी-जैसी प्रौढ़ता इनमें कैसे आ सकती थी? आदमी ज्यो-ज्यों बड़ा होता है, त्यों-त्यों प्यार की गहराई बढ़ती जाती है, इसलिए कहते हैं कि ‘बालक-बूढ़े एक समान’। फिर भी विधवा माँ ने जमनालालजी का जो बहलाने में कोई कमी नहीं रखी। दो वर्ष बाद हमारा विवाह हो गया। विवाह में खूब लाड़-प्यार किया गया। पर दुर्भाग्य से विवाह के दस महीने बाद ही इन माँ का भी देहान्त हो गया। इससे भी जमनालालजी के मन पर बड़ा असर हुआ।

विवाह के अवसर पर जमनालालजी के जन्म के पिता कनीरामजी सपरिवार भारवाड़ से आये थे। उनके तीन पुत्र थे। पहले, माधवलालजी तो उनके साथ ही रहने और बच्चराजजी के पास काम सीखने वर्धा आये

थे। दूसरे जमनालालजी गोद धा चुके थे। तीसरे बद्रीप्रसादजी थे जो विवाह के समय उनके साथ आये थे। पर देव की लीला को किसने जाना है ! उन्हें मियादी बुखार हुआ और नौ दिन के बाद ही बद्रीप्रसादजी चल बसे। उनकी उम्र ग्यारह वर्ष की थी। विवाह के बाद वर्षों में ही यह दुर्घटना हुई। इसने सबको दुःख के सागर में डाल दिया। कनीरामजी के लिए तो यह असह्य वेदना की बात थी। एक बेटे का अभी विवाह हुआ, हलदी का रंग भी नहीं छूटा और दूसरा बेटा चल बसा। अभी तो घरवालों के हीसले भी पूरे न हो पाये थे कि यह महान् संकट आ पड़ा। कनीरामजी के लिए वर्षों में पानी पीना तक असह्य हो गया। बच्छराजजी ने बहुत समझाया कि अब यहीं रहो, इसीको अपना घर समझो, पर कनीरामजी कैसे मानते। वह स्वाभिमानी थे। आखिर कनीरामजी की मानसिक स्थिति को देखकर माधवजी को उनके साथ थोड़े दिनों के लिए मारवाड़ भेजना पड़ा। कितनी उमंग से रास्ते भर मंगल गीत गाते हुए आये और लौटते समय का यह कैसा करुण दृश्य था !

बच्छराजजी भले ही तेज स्वभाव के रहे हों और यह भी ठीक है कि उनके मुँह से सदा गालियाँ ‘घी के नालो’ की तरह बहती थी, पर जमनालालजी को प्यार तो वह इतना करते थे कि रात को अधिकतर अपने साथ ही सुलाते। दादी और माँ के बाद तो घर में सबकुछ बच्छराजजी ही थे। सारा भार उनपर ही था। मैं तो बच्ची-जैसी थी। मेरा उतना परिचय भी नहीं बढ़ा था। जब जमनालालजी सोलह-सत्रह वर्ष के रहे होंगे तभी बच्छराजजी का भी स्वर्गवास हो गया था। अब परिवार में हम दोनों रह गये। बड़े भाई माधवलालजी कारोबार देखते थे। बच्छराजजी परिवार के आधार-स्तम्भ थे। अब ऐसा कौन था जो हमें प्यार करता, हमें अपनी बालमुलम गलतियों से बचाता, हमारी सुख-सुविधाओं का खयाल रखता ? लेकिन जमनालालजी ने अपने बड़े भाई को निकट पाकर धीरज रखा।

माधवलालजी बच्छराजजी के हाथ के नीचे व्यवहारिक शिक्षा पा चुके थे। वही कारोबार चलाते थे। हट्टे-कट्टे स्वस्थ थे। पर किसे पता था कि अभी दुःखों की सीमा आना बाकी है।

थोड़े समय बाद ही माधवलालजी को भी वही मियादी बुखार आया और वह भी भी दिन में ही चलते बने। यह अचरज की बात थी कि आठ दिन तक वह भर बुखार में भी स्नान करके रुई की खरीद के लिए जाते रहे और किसीको कुछ भी बताया तक नहीं। नवें दिन एकाएक सन्निपात हो गया। उम दिन जब उनसे पूछने गये तब भी उन्होंने कहा, "मांदगी भी मजा है, जिससे लोग सोये हुए की खबर लेते हैं।" इलाज के लिए बड़ी दोड़-धूप की गई, पर उन्हें बचाया नहीं जा सका। इससे जमनालालजी के धैर्य का बाँध टूट गया और रह-रहकर उनकी भाँखों के आगे मौत का दृश्य आने लगा। दादी का निर्मल प्यार, माँ का साढ़, दादाजी का स्नेह और भाई की ममता की याद उन्हें सताने लगी। अब वह अपनेको आपे में न रख सके। इस घटना का उनके दिल पर इतना असर हुआ कि उन्हें भी १०४ दिवसी बुखार चढ़ आया और वह बेहोश हो गये। सोचने लगे—अब पिताजी को मुँह कैसे दिखाऊँगा। हम तीन लड़कों में से अब उनका एक भी न रहा; उनके तीनों लड़के वर्धा की भेट चढ़ गये; दो चल बसे और ये भी पराए हो गये। इसी सोच में वह अस्वस्थ हो गये। उनका जन्मजात घैराग्य और भी तीव्र हो उठा और वह साधु बनने तथा गंगा किनारे कुटिया बनाकर रहने की बात सोचने लगे।

इन घटनाओं ने उन्हें और सजग बना दिया। वह मौत को सदा सिर पर देखने लगे। कौन जाने मृत्यु कब आ जायगी? इसलिए उन्होंने अपने जीवन में कई बार मृत्यु-पत्र बनाये और एक वाक्य तो सदा ही उनके मुख पर रहता था—“एक दिन मरना अवश्य है—अग्याय से डरो।” यह वाक्य छपाकर अपने कमरे में तथा अन्य जगहों पर भी टाँग रखा था।

डालूराम की सेवापरायणता

मेरे भाई दो बार मुझे सेने के लिए आये, लेकिन बच्छराजजी ने इन्हें खाली सौटा दिया। अब मेरी ओर से निराश हो गये और उन्होंने समझ लिया कि मुझे पीहर से जाना कठिन है। उस समय दलूरामजी जाजोदिया के यहाँ डालूराम चौबे नौकरी करता था। मेरे विवाह के कामकाज में उसका मेरे पीहरवालों से सम्बन्ध आया था। इसलिए मेरे पीहरवाले भी डालूराम को जानते थे। मेरे भाई ने सोचा कि यदि डालूराम बच्छराजजी के यहाँ नौकरी करने लगे तो चाई की ख़बर मिलती रहेगी और वह चाई की सार-सम्हाल भी करता रहेगा। उन्होंने डालूराम से कहा कि तुम बच्छराजजी के यहाँ नौकरी कर लो तो हमें चाई की चिन्ता कम रहेगी।

डालूराम ने कहा—“बच्छराजजी के यहाँ? बाप रे बाप! उनकी गालियाँ कौन खायेगा?”

भाई ने कहा—“वह जो गाली देगे हमपर लगेगी, पर तुम उनकी ताकरी चाई के वास्ते कर लो।”

मेरे भाई डालूराम को साथ लेकर बच्छराजजी के पास गये और बोले कि आप डालूराम को काम पर रख लीजिए।

बच्छराजजी ने कहा—“हाँ, वह खुशी से रह सकता है।”

भाई ने कहा—“पर इसका कहना है कि आपके मुँह से गालियाँ बहुत निकलती हैं।”

इसपर बच्छराजजी ने कहा—“साजी, मेरी गालियाँ तो घी की नाली हैं, मेरा स्वभाव हो गया है, क्या करूँ?”

तब मेरे भाई ने डालूराम को समझाते हुए कहा—“भाई, जब यह खुद ही ऐसा कह रहे हैं, तब इनकी गालियों का खयाल नहीं करना चाहिए।”

इस तरह डालूराम हमारे यहाँ काम करने लगा ।

पहले तो डालूराम गाँव के चलते-पुर्जों की टोली में माना जाता था और उसी यातावरण में रहता था, पर हमारे यहाँ ग्राम के बाद उसमें जिम्मेदारी की भावना जगी । उसने सोचा कि जमनालालजी का क्या भरोसा, चाहे जब साधू बन सकते हैं । बाई की उम्र छोटी है और जावरा-वालों ने इसकी जवाबदारी भुझपर छोड़ी है, तो मुझे अपना कर्तव्य पूरा करना चाहिए । जावरावालों के सम्बन्ध के कारण डालूराम मेरे साथ धर्म-बहन का व्यवहार करने लगा । वह मेरा इतना ध्यान रखता कि मुझे किसी बात की तकलीफ न होने पावे । नीचे की सीढ़ियों के पास से ही मेरे द्वारे में वह नौकरानियों से पुछवाता रहता । मैं अगर ऊपर गैलरी पर कभी खड़ी होखती तो कहलवा देता कि बाई से अन्दर जाने को कहो । कोई देख लेगा तो क्या कहेगा । बहू-बेटियों को भीतर ही रहना चाहिए । मैं गहने जो पहनती, उनकी वह यादी (सूची) बना लेता । मैं वच्ची ही जो थी । स्नानघर में या कहीं भी कोई गहना छोड़ देती; इसीलिए डालूराम इस मामले में चौकस रहता । उसने हमारे यहाँ के बरतनों आदि सारी चीजों की भी फेहरिस्त बना ली थी ।

वह हमारे घर का एक प्रकार से सुपरिन्टेण्डेंट हो गया था । मुझे तो ऐसा लगने लगा कि मैं पूरी तरह जेल में बन्द करदी गई हूँ और डालूराम जेलर की तरह मेरा ध्यान रखता है । पर वह जेल ऐसा था जिसमें कोई बन्धन नहीं था और वह जेलर ऐसा था जो अपने आपको सेवक समझता था । वह तो मुझे हर तरह सुख देना चाहता था, पर उसकी कड़ाई इतनी होती थी कि वह मुझे 'सास' जैसा ही लगता था ।

डालूराम पढ़ा-लिखा था । वह मुझे सती सीता-सी बनाना चाहता था । इसके लिए उसने मुझे 'पति-भक्ति' नामक एक पुस्तक भी पढ़ने के लिए भिजवाई । उसने अपने आपको हमारे परिवार में समर्पित कर दिया था । वह मुझे इतनी सज्जावती के रूप में देखना चाहता था कि समाज में मेरी प्रतिष्ठा हो । उस समय समाज में परदा आदि की प्रतिष्ठा थी ही । मैं मन्दिर जाती तो वह दूसरों को हटा देता, चौके में भोजन करने का समय होता तो दूसरों को आने से मना कर देता । मेरी छाया भी

कोई न देख पाये यह उसकी इच्छा रहती थी। मैं भी इन बातों में अपनी प्रतिष्ठा समझती थी। मैं जब कभी अपने ममिया ससुर विरदीचन्दजी पोद्दार के यहाँ जाती-आती तो बन्द घोड़ागाड़ी में ही जाती और उसके दरवाजे पर भी चादर डाल दी जाती थी। समाज में तो यह रिवाज नहीं था, परन्तु मेरे उम्र में छोटी होने के कारण वह जैसा करता, वही चल जाता। वह अपने घर नहीं जाता और हमारे यहाँ रहता था। उसने सचमुच हमारे यहाँ हनुमान बनकर कार्य किया।

जब मेरे बाल-बच्चे हुए, तब वह उनको खिलाता रहता। एक बार जमनालालजी ने सोचा कि डालूराम पढ़ा-लिखा है, इसलिए इससे योग्य काम लिया जाय तो ठीक रहेगा। उसे रोकड़ का काम सौंपा गया। पर डालूराम भी अपनी धुन का एक ही था। बचा हुआ रोकड़ का काम रात को दो-दो बजे तक पूरा किया करता और दिन में बाल-बच्चों को ही अधिकतर सभालता रहता।

वह मुझे अपनी बहन मानता था। उसने एक दिन पण्डित से पूछा कि कोई अगर बहन के यहाँ नौकरी करे तो भोजन करना चाहिए कि नहीं? इसपर ब्राह्मण ने कहा कि नौकरी कर ली तो भोजन करने में हर्ज नहीं है। फिर भी वह हमारे ऊपर की चीजें न खाता और नीचे जो रसोड़ा चलता था, उसीमें भोजन करता।

सन् १९१७ में देशभर में इन्फ्लुएंजा फैल गया था। हजारों आदमी इस बीमारी से मरने लगे। हमारे यहाँ भी सब बीमार हो गए। डालूराम की खूब देखभाल की गई, पर ठूटी को ठूटी नहीं लगती। वर्यो तक उसने हमारे परिवार की निष्ठा और भक्ति के साथ सेवा की थी। अन्तिम समय उससे पूछा गया कि तुम्हारी जो इच्छा हो सो कह दो। उसने कहा “गंगा नाम की नौकरानी को नहीं छोड़ना, नहीं तो बच्चे कुएँ में गिर जाएंगे।” उसने यह बात इसलिए कही थी कि मन्दिर का कुआँ नजदीक ही था और बच्चे वहाँ खेला करते थे तथा मेरे तेज स्वभाव के कारण बच्चे मेरे पास टिकते न थे।

उसके माता-पिता और पत्नी तो पहले ही चल बसे थे। दो माई थे, उनके बारे में भी उससे पूछा गया। पर उसने कुछ नहीं कहा, केवल हाथ

हिला दिये । उसके दोनों भाइयों को बोर्डिंग हाउस में पढ़ने के लिए कर रखा था । दोनों के विवाह भी जमनालालजी ने ही किये थे और काम पर लगा दिया था ।

संस्कार तथा शिचा

धार्मिक संस्कार मुझे बचपन में मां से मिले थे और ये संस्कार उम्र के साथ बढ़ते गये। जो भी किताब मैं पढ़ती, उसकी सब बातों के पालन का प्रयत्न करती, क्योंकि मैं यही समझती थी कि किताबों में जो कुछ लिखा हुआ होता है वह सब भगवान का ही लिखा हुआ या वेद-वाक्य है। मैं अधिकतर धार्मिक किताबें ही पढ़ती थी। जब डालूराम ने 'पतिभक्ति' नामक पुस्तक मेरे पास भेजी थी तो मैंने उसे इसी भावना से पढ़ा था और उसमें लिखी बातों के अनुसार चलने की कोशिश भी करने लगी।

पहली बात, जिसका मुझपर असर हुआ, वह यह कि पति या बड़ों के बाद ही भोजन करना चाहिए। मैं ऐसा करते लगी। बच्छराजजी तथा जमनालालजी प्रातःकाल कलेवे में बादाम का हलुआ और कुछ नमकीन खाकर काम में लग जाते और मेरे लिए भी ऊपर से चीजें आ जातीं। बच्छराजजी नौकरानी से पूछते भी रहते कि बीनणी ने कलेवा कर लिया क्या? मैं बिना कलेवा किये ही 'हाँ' कहला देती और पूजापाठ तथा सीने-पिरोने में ही लगी रहती। दो बजे भोजन करती। वे सुबह कलेवा कर लेते हैं तो मैं भी कलेवा कर सकती हूँ, यह समझना मेरे लिए कठिन था। जब बच्छराजजी तथा जमनालालजी भोजन कर चुकते तभी मैं भोजन करती थी। इसमें दो वज्र जाया करते थे। नियम-पालन का इतना खयाल रखती थी कि कभी कोई चीज खाने की इच्छा भी हो जाती तो भी मुंह में डालने से बचती। पीहर में तो मैं दिनभर में कई बार खा-पी लेती थी। पर अब तो मेरा खाना-पीना पतिभक्ति की भावना के अनुसार होने लगा। दूसरे, मैं पति की जूठी थाती में भोजन करने को पतिभक्ति

समझती थी। इसलिए मैं जमनालालजी की घाली रसवा सेती और उसीमें भोजन करती।

इस तरह अनियमित भोजन का मेरे शरीर पर असर होने लगा। मेरे पेट में गाँठें होने लगी। टट्टी जाते समय बहुत कष्ट होता। शर्म के कारण यह बात किसीसे कहने में संकोच करती और यह सोचकर रह जाती कि इसमें दूसरा कोई ब्या करेगा। परिणाम यह हुआ कि मुझे मस्ते की बीमारी (बयासीर) हो गई जो बाद में बढ़ती ही गई।

जमनालालजी के मामा बिरदोचन्दजी पोद्दार वेदान्ती थे। वह अपने बगीचे में जाकर ध्यान आदि किया करते थे। जमनालालजी अपने बगीचे में शिवजी की पूजा करते थे और रद्दाक्ष की मासा गौ-मुखी में डालकर फेरते। उनके कमरे में योगियों के चित्र भी टंगे रहते थे।

जब जमनालालजी से मेरा परिचय बढ़ा तब मैंने उनसे कहा कि पूजा घर पर ही किया करें। उन्होंने यह मान सिधा और पूजा का सामान बगीचे से घर मँगवा लिया। वह स्नान करके पूजा में बैठते और मैं उनकी धोती धोकर उनकी पूजा करती। उनकी धोती धोने की मैंने नौकरों को मनाई कर दी थी। मैंने पढ़ा था कि पति का पादोदक, जैसे वैष्णवों में गुरु का लेते हैं, लेना चाहिए और सफेद फूल से पूजा करनी चाहिए। इसलिए मैंने एक गमला ऊपर रख लिया था और उसमें से रोज एक फूल उतारकर चढ़ाती और श्लोक का पाठ करते हुए चाँदी की कटोरी में चाहिने पैर के अँगूठे को धोकर उस जल को पी जाती।

जमनालालजी को ये दोनों क्रियाएँ—जूठी घाली में भोजन करना और अँगूठे को धोकर पीना—अच्छी नहीं लगती थी। जूठी घाली में भोजन करना तो कुछ समय के बाद बन्द ही कर देना पड़ा। एक तो उनकी अरुचि थी, दूसरे जूठे घाल पर मक्खी आदि बैठती थी सो मुझे भी ठीक नहीं लगता था। पर पादोदक का लेना मेरे आग्रह के कारण चलता रहा। मेरे आग्रह के आगे उन्होंने भी फिर कुछ कहना फिजूल समझा और यह क्रिया चलती रही। जब वह जेल आदि चले जाते तब मैं उनका पादोदक शीशी में भरकर रख लेती और जब कभी उनसे मिलने जाती, चुपचाप पैर धोकर से आती।

एक बार हम लोग चित्रकूट गए थे। चित्रकूट की मिट्टी का कण-कण पवित्र है। वहाँ की मिट्टी में लाना चाहती थी। पर मिट्टी लाने में मेरा उद्देश्य यह भी था कि जमनालालजी के पैरों की रज और भी पवित्र रहेगी। इसलिए जबतक हम वहाँ रहे तबतक मैंने एक काम किया कि जब भी वह बाहर से आते तब उनका दाहिना अँगूठा धोकर वहाँ की मिट्टी के पेड़े-से बना लिया करती। आज भी ये पेड़े मेरे पास रखे हैं। प्रतिदिन स्नान के बाद अब भी उसका एक कण मुँह में रख लेती हूँ।

भादों की अमावस्या को स्त्रियाँ सती की पूजा करती हैं। मैंने सोचा कि मैं भी सती बन जाऊँ तो मेरी भी पूजा होगी। पर सती होऊँ कैसे? अगर पति के पहले मर गई तो सती होने का मौका हाथ से निकल जायगा—ऐसे विचार मन में आते रहते।

जब जमनालालजी से जान-पहचान बढ़ने लगी, तब उनके मन में आया कि मेरी पढ़ाई आगे बढ़े तो अच्छा हो। उनकी पढ़ाई भी बचपन में कम ही हो पाई थी। इसका कारण था उनके दादाजी का बहुत ज्यादा प्यार। उन्हें इसका अफसोस रहता था और अपनी पढ़ाई की भी कोशिश करते रहते थे। एक तो व्यापार के कारण उन्हें फुरसत बहुत कम मिलती थी, दूसरे बचपन में नियमित पढ़ाई न होने से जमकर पढ़ने की आदत नहीं थी। लेकिन वह एक पढ़े-लिखे आदमी को हमेशा मन्त्री के रूप में रखते थे, जो उन्हें पढ़ाने का भी काम करता।

मेरे पास काम-काज भी कुछ न था। बाल-बच्चे भी बाद में ही हुए थे। इसीलिए एक मास्टरनी रख दी गई। उन दिनों यहाँ मराठी की ही पढ़ाई होती थी, इसलिए मराठी मास्टरनी का ही मिलना आसान था। वर्धा की बोल-चाल की भाषा भी मराठी ही थी। इसलिए यह भी दृष्टि रही कि मराठी का ज्ञान बढ़े तो अच्छा। पर मुझे 'इकडे-तिकडे' में रस नहीं आया। कोशिश करने पर भी मेरी प्रगति मराठी में अधिक न हो सकी। मास्टरनी साल-दो साल तक आती तो रही पर अधिक समय बात-चीत में ही चला जाता।

इसके बाद एक पारसी बहन को मुझे पढ़ाने के लिए रखा गया।

उमे मेरा सामान्य ज्ञान बढ़ाने का काम मीठा गया। वह मुझे समझा-सुझाकर गुनाहो। इससे मूल-मूल बातें मुझने को मिलने लगे। मेरी इसमें रुचि बढ़ने लगी। मुझे बेचन मुनवा पढ़ना था, पढ़ते-लिखते की महत्ता तो बरती थी नहीं। तब ही हम गये थे, वहाँ योगान (दासान) में रोख स्थापना होने लगे थे। वही अब काफीचौक बननाया है। इस तरह मेरा सामान्य-ज्ञान धीरे-धीरे बढ़ता गया।

उन दिनों ये घरों में रहती थी, स्वभाव भी मेरा गहरी-सा, हानि-हानि सामान्य और राजनीति-बातों को मे क्या जानती? लेकिन समझा-सुझाकर ही पढ़ाई तथा गमाओं में मेरी जानकारी बढ़ती गई। जंग-जंग पर पर बड़े-बड़े लोगों का घाना-जाना बढ़ा, धीरे-धीरे भी बाहर जाने लगी तब बहुत-सी बातों का ज्ञान मुझे हुआ। चर्चाओं तथा गमाओं में कई बातें जानने को मिलती। फार्मिक पढ़न-पाठन तो प्रायः होता ही रहता। लेकिन बापन अधिक न हो गया। इसलिए विताधी ज्ञान की प्रेरणा समाजों तथा चर्चाओं में ही मेरा ज्ञान बढ़ा। जमनालालजी मुझे अपनी टार पढ़ने के लिए भी कहते रहते। लेकिन एकपत्र पत्र से अधिक पढ़ने में मेरा मन नहीं लगता था। बात-बच्चे होने पर तो पढ़ाई का तितितितता कुछ समय के लिए टूट-गा गया।

मेरी गीतने की दृष्टि तो घान भी बेसी ही है, पर धीरने की लगन का प्रभाव मुझमें बचपन से ही रहा। लगन तो तपस्या है। वह मुझमें नहीं हो सकी। यही कारण है कि जमनालालजी की तथा अपनी बहुतेरी कोशिशों के बाद भी मैं घाने न पढ़ सकी। फिर भी जैसे वातावरण में मैं रही, उससे मुझे काफी जानकारी मिली और मैं उससे अपना काम चला ही लेती हूँ।

बच्छराजजी का स्वर्गवास

सद्दीवाई धार्मिक वृत्ति की थी। उन्होंने अपने जीवन में धर्म-कार्यों में दिल खोलकर खर्च किया और अन्तिम समय भी वह अपनी रकम से लक्ष्मीनारायणजी का मन्दिर बनाने के लिए कहकर तिथारी। उनका एक लाख रुपये दुकान में जमा था।

बच्छराजजी का ध्यान व्यापार की तरफ अधिक रहता था। इसलिए मन्दिर का काम शुरू करने की ओर उनका ध्यान नहीं गया। लेकिन जमनालालजी इस बात को नहीं भूले थे। एक तो दादीजी का उनपर अव्यक्त प्यार था, दूसरे वह स्वयं धर्मभाववाले थे और ती हुई जिम्मेदारी को पूरी करने की तत्परता भी उनमें थी। इसलिए उन्होंने मन्दिर का काम शुरू करने के लिए दादाजी से पूछा। उनकी मंजूरी मिल गई और काम शुरू हो गया।

मन्दिर का काम हीरालालजी फतेहपुरिया (भोसवाल) की सलाह से होने लगा। काम की देखरेख में सुविधा हो, इसलिए मन्दिर के पासवाले मकान में हम रहने लगे। जैसे-जैसे मन्दिर का काम बढ़ने लगा, बच्छराजजी की दिलचस्पी भी इसमें बढ़ने लगी।

मूर्तियों के लिए बम्बई के माधवराव के मन्दिर का नमूना दिया गया, पर मूर्तियाँ उससे बड़ी ही आईं। मूर्तियों की जरी की पोशाकें बनाने के लिए बम्बई से कारीगर बुलाये गए। जेवर बनवाते समय बच्छराजजी ने कहा, "छोकर्री से पूछो कि भगवान के लिए गहना घर से देना है या नया बनवाना है?" बच्छराजजी मुझे 'छोकर्री' ही कहा करते थे। मुझपर उन दिनों भक्ति का रंग चढ़ा हुआ था। मैंने कहला दिया कि जो मूर्तियों के पहनने में आ सकें वह जेवर तो घर का ही चढ़ा दिया

जाय तथा हाथ के जेवर मूर्ति के माथ के बनवा लिये जायें । करीब बीस हजार के जेवर घर से दिये गए और बाकी नये बनवाये गये । प्रतिष्ठा के दस महीने पहले से ही कारीगर बैठाये गये थे । प्रतिष्ठा तक काम चलता रहा । मैं भी रात के दस-दस बजे तक मूर्तियों के कपड़े सीती रहती । हम तीनों को बस यही धुन लग गई थी कि मन्दिर बढ़िया बने, जेवर तथा पोशाकें सुन्दर हों, और प्रतिष्ठा ठाट से हो ।

सद्दीबाईजी के स्वर्गवास के कारण बन्धूराजजी का स्वास्थ्य गिरता गया । वह पलंग पर पड़े-हो-पड़े वही से काम-काज की बातें करते रहते । मूर्तियाँ उनके पलंग के पास ही रखी हुई थी । वह कहने लगे कि मरने से पहले प्रतिष्ठा देख लू तो ठीक । उनपर भक्ति का रंग बढ़ने लगा था । सचमुच यह उनके जीवन का बहुत बड़ा परिवर्तन था, क्योंकि उनकी सारी उम्र व्यापार में ही बीती थी ।

सद्दीबाईजी के जीते-जी, जिनका धर्म की ओर बिल्कुल ध्यान नहीं गया, वह धर्म धर्म में रग गये । यह सद्दीबाईजी का पुण्य-प्रताप ही समझना चाहिए । प्रतिष्ठा बहुत ठाट-बाट से हुई । बनारस के पं० शिवकुमारजी कई पण्डितों के साथ आए थे ।

सद्दीबाईजी ने मन्दिर के लिए एक लाख रुपया छोड़ा था । लेकिन काम शुरू होने पर हम सब उसमें इतने लीन हो गये कि खर्च का ध्यान ही न रहा और लगभग पौने दो लाख रुपया खर्च हुआ । मन्दिर का भविष्य में खर्च अच्छी तरह चलता रहे, इसलिए मन्दिर के लिए एक ट्रस्ट बनाया गया और मन्दिर के नाम पर काफी जायदाद कर दी गई । वह ट्रस्ट अबतक चल रहा है ।

बन्धूराजजी को मसे की बीमारी थी । इस कारण उनका स्वास्थ्य ठीक न रहता था, दादीजी के स्वर्गवास के बाद तो और भी बिगड़ गया । मन्दिर की प्रतिष्ठा के बाद एक दिन उनको भ्रूचानक हिचकी आई । माधवजी दौड़कर बालूरामजी चूड़ीवाला के पास गये और बोले—“भाया, दादाजी न हुचकी आई, चलो ।” बालूजी समझ गये । उन्होंने दान-पुण्य के लिए भनाज, घी, शक्कर आदि सामान मगाया । बालूजी आये तबतक दादाजी चल बसे थे ।

दादाजी के प्राण मन्दिर की सन्ध्या को आरती के समय निकले । मारवाड़ी-समाज में सूर्यास्त के बाद दाह-संस्कार का रिवाज न होने से रात-भर हम लोग उनके शव के पास बैठे रहे । सबेरे ठाट-चाट से उनकी अरथी निकली । सड़क की सफाई की गई पानी छिड़का गया । अरथी पर पैसों की 'खेरे' की गई । गरमी के दिन थे, अरथी उठाते समय वर्षा हो गई । वातावरण में ठंडक आ गई । दाह-संस्कार बगीचे में किया गया, जहाँ दादीजी-सद्दीबाईजी का भी संस्कार हुआ था । दोनों के स्मारक के रूप में छत्री बनी हुई है । छत्री के नीचे गुफा बनाई गई थी, जहाँ साधु-संन्यासी ध्यान आदि किया करते थे और उनके लिए दूध, भोजन आदि घर से भेजा जाता था । वह बगीचा 'सद्दीबाई पार्क' कहलाता है ।

बच्छराजजी की मृत्यु के बाद गरीबों को खिलाता गुरु हुआ, जो बारहवीं तक चलता रहा । बारहवें दिन ब्राह्मणों तथा जातिवालों को जिमाया गया । उस दिन बहुत लोग जीमनेवाले थे । ब्राह्मणों तथा जातिवालों के लिए तो टट्टे बँधवाकर छाया कर दी गई थी, पर गरीबों के लिए तो ऐसा करना असम्भव था । जेठ की गरमी में उनको तपना पड़ेगा तथा हरिद्वार फूल ले जाने के लिए स्टेशन तक जानेवालों को धूप में नंगे पैर जाने में कष्ट होगा, ऐसे विचार मन में आ ही रहे थे कि बादल छा गए । स्त्री-पुरुष भजन गाते हुए स्टेशन पर पहुँचे । अम्मागतो ने भी बादल की छाया में आराम से भोजन किया । जो लोग फूल लेकर गए थे, वे गंगाजल के भाँठ भड़े भरकर लाये । उपयोग में लाते-लाते अन्त में जमनालालजी के स्वर्गवास के समय एक घटा बच रहा था । उसी जल से उन्हें स्नान कराया गया । सचमुच यह बड़े आश्चर्य की बात थी कि चालीस वर्ष के बाद भी इस पानी में किसी प्रकार का विकार नहीं आया था, न कोई जन्तु ही पैदा हुआ था ।

वर्षा की तरह ही मारवाड़ में भी बारहवीं होनी चाहिए, इसलिए वर्षा से बालूरामजी-धूड़ीवाला को भेजा गया । वहाँ कनीरामजी ने तथा बालूरामजी ने ब्राह्मणों तथा जातिवालों को ठाट से जिमाया । ब्राह्मणों को दक्षिणा में एक-एक रुपया दिया गया । दस-दस कोस से कई ब्राह्मण बाल-बच्चों सहित आए । उस समय देश में एक रुपये की

नाथ जाने लगे तो मैंने उनसे कहा कि आप ठीक समझें तो मेरे लिए यह माना बीजिए। उन्होंने अपनी सहज उदारता से यह स्वीकार कर लिया। इसी प्रकार विनोबाजी की प्रेरणा से उनके शिष्य कुंदर दिवाण ने लक्ष्मी-नारायण के मन्दिर में भागवत कथा कही। बहुत बरसों बाद भी किसी प्रकार अपना संकल्प यों पूरा कर सकी, इससे मन में सन्तोष हुआ।

बच्छराजजी के जाने से मानो जमनालालजी के सिर से छत्र उठ गया। पर बड़े भाई माधवजी के कारण उनको कोई अड़चन महसूस नहीं हुई। दादाजी का प्यार तो वह भुला ही कैसे सकते थे? पर दैव की सीला तो कुछ घोर ही थी। एक दिन माधवजी भी चल बसे। यह जमनालालजी से न सहा गया। वह बे-मुघ हो गए और पिताजी को तार देने तक की हिम्मत उनमें न रही। मानीराम नामक ब्राह्मण को देश भेजा। कनीरामजी पर तो माधवजी की मृत्यु से जैसे बचपात ही हो गया। वह पागलों की तरह जंगलों में भागते-फिरते थे। भाड़ी से सिर फोड़ते थे। जमनालालजी की मां और गांव के लोग पीछे-पीछे रहते थे। लोग सम्हालते, पर उनकी वेदना बहुत अधिक थी। जमनालालजी उनके पास गए। वह चाहते थे कि माता-पिता साथ ही रहें, पर कनीरामजी वर्षा भ्राने को राजी न हुए।

कनीरामजी की इमारती कामों में रुचि थी। जमनालालजी ने सीकर के रायराज माधोसिंहजी से जमीन लेकर एक मकान बनाने का काम उन्हें सौंप दिया। इसे आज 'कमरा' कहते हैं। वहाँ बंगले को कमरा ही कहा जाता है। सीकर में माधवजी के नाम पर 'माधव दवा-खाना' खोल दिया। यह दवाखाना भी अबतक चल रहा है।

दक्षिणा बहुत बड़ी बात मानी जाती थी। उस समय कलदार रुपए को 'चेरासाही' कहते थे। दक्षिणा 'माथा दीठ' चुकती थी। इसलिए लोग साथ में जानवर भी ले आते थे।

उस जमाने में इस तरह का भोज प्रायः सभी जगह होता था। इसके लिए तैयारियां भी खूब करनी पड़ती थीं। बहुत-से पुरुष तो मिठाइयाँ लोटे में और वहनें घाघरी में छिपाकर ले जाती थी। एक वहन के घाघरे का तो लड्डुघों के बोझ से टाँका ही टूट गया। ४० लड्डू गिरे। जमनालालजी को जब यह बात मालूम हुई तो इसका उनके दिल पर बड़ा भारी असर हुआ और उन्होंने सोच लिया कि यह प्रथा रोकनी चाहिए; क्योंकि दक्षिणा लेनेवालों में दीनता आती है और देनेवालों में अहंकार। खर्च करनेवाला तो लाखों रुपया खर्च कर सकता है, पर ये बेचारे लालच में अपनेको गिरा देते हैं। इसी कारण जब कनीरामजी (उनके जन्म-पिता) की मृत्यु हुई, तब उन्होंने जीवन आदि का कार्य-क्रम बन्द रखा, हालांकि इससे जमनालालजी की जननी विरदोबाई को दुख हुआ। उन्होंने कहा,

“धारा काकाजी घर का रुपया लगाकर, लोगों का कारज सुधारता हा, आज बाँकी ही मोसर कोनी होवे जद दुख तो होवे ही।”

इसपर जमनालालजी ने कहा, “माँ, मैं काकाजी के नाम पर ऐसा काम करूँगा, जो उनकी कीर्ति को इससे भी ज्यादा बढ़ावगा और उनकी आत्मा को संतोष देगा।”

जमनालालजी ने कनीरामजी के नाम पर सीकर में हरिजनों के लिए एक पाठशाला खुलवा दी। यह 'कनीराम हरिजन पाठशाला' आज भी अपना कार्य कर रही है।

वच्छराजजी की मृत्यु के बाद उनके निमित्त भागवत की कथा कराने तथा बदरीनाथ की यात्रा करने का मैंने संकल्प किया था। मैं स्वयं तो जा नहीं सकी, लेकिन बहुत बाद में बापूजीके पुराने साथी स्वामी आनंद जब बदरी-

‘चेरासाही’ अर्थात् चेहरासाही। यानी अंग्रेजी शासन में चेहरे-वाला रुपया निकला था, जो देशी राज्यों के रुपये से अधिक कीमत का था।

नाथ जाने लगे तो मैंने उनसे कहा कि आप ठीक समझें तो मेरे लिए यह यात्रा कोजिए। उन्होंने अपनी सहज उदारता से यह स्वीकार कर लिया। इसी प्रकार विनोबाजी की प्रेरणा से उनके शिष्य कुंदर दिवाण ने लक्ष्मी-नारायण के मन्दिर में भागवत कथा कही। बहुत बरसों बाद भी किसी प्रकार अपना संकल्प यों पूरा कर सकी, इससे मन में सन्तोष हुआ।

बच्छराजजी के जाने से भानो जमनालालजी के सिर से छत्र उठ गया। पर बड़े भाई माधवजी के कारण उनको कोई भड़चन महसूस नहीं हुई। दादाजी का प्यार तो वह भुला ही कैसे सकते थे? पर देव की सीला तो कुछ और ही थी। एक दिन माधवजी भी चल बसे। यह जमनालालजी से न सहा गया। वह बे-सुध हो गए और पिताजी को तार देने तक की हिम्मत उनमें न रही। मानीराम नामक ब्राह्मण को देश भेजा। कनीरामजी पर तो माधवजी की मृत्यु से जैसे वृषपात ही हो गया। वह पागलों की तरह जंगलों में भागते-फिरते थे। भाइयों से सिर फोड़ते थे। जमनालालजी की मां और गांव के लोग पीछे-पीछे रहते थे। लोग सम्हालते, पर उनकी वेदना बहुत अधिक थी। जमनालालजी उनके पास गए। वह चाहते थे कि माता-पिता साथ ही रहे, पर कनीरामजी वर्धा आने को राजी न हुए।

कनीरामजी की इमारती कामों में रुचि थी। जमनालालजी ने सीकर के रायराजा माधोसिंहजी से जमीन लेकर एक मकान बनाने का काम उन्हें सौंप दिया। इसे आज 'कमरा' कहते हैं। वहाँ बंगले को कमरा ही कहा जाता है। सीकर में माधवजी के नाम पर 'माधव दवा-खाना' खोल दिया। यह दवाखाना भी अबतक चल रहा है।

: १२ :

गहना छूटा, घूँघट हटा

मेरी उमर तेरह-चौदह बरस की रही होगी। एक दिन हमारे यहाँ एक मेहमान आये। उनकी कमर में सोने की तगड़ी थी। यह देखकर मैंने सोचा कि अपने यहाँ तगड़ियाँ पड़ी हुई हैं। जमनालालजी पहनें तो अच्छा। मैंने उनसे कहा, "ये भी सोना की तगड़ी पेयाँ करो।" उन्होंने उत्तर दिया—"सोना तो भगवान का रूप है। उसे कमर के नीचे नहीं पहनना चाहिए।" मे छुप हो गई और मेरे सामने यही प्रश्न उपस्थित हो गया कि मैं क्या करूँ। वाद-विवाद करने-जैसी मेरी स्थिति नहीं थी। जो कुछ मुझमें कहा जाता, चुपचाप श्रद्धा से सुन लेती और मान लेती। जब जमनालालजी सोने को भगवान-रूप बताया तब मैं भी कमर के नीचे सोना कैसे पहनती? पर तगड़ी का मोह छोड़ना भी कहाँ आसान था! मे सगाई के समय से तगड़ी पहनती आ रही थी और स्त्रियों के शृंगार में तगड़ी का विशेष स्थान माना जाता था। पहनने-ओढ़ने के मामले में मैं उन दिनों बड़ी चौकस रहती थी। पर अन्त में मन को पक्का करके तगड़ी छोड़ना ही ठीक समझा और उसे निकाल दिया। आगे चलकर भग्नवाल-महासभा में जमनालालजी ने तगड़ी के बारे में एक भाषण दिया। तबसे बजाज-परिवार में तगड़ी बनवाने की किसी की हिम्मत ही नहीं हुई।

तगड़ी ही क्या, एक दिन तो ऐसा आया कि सारे गहनों का त्याग कर देना पड़ा। जब बापू ने बहनों से कहा कि जेवर मत पहनो, तब जमनालालजी ने मुझे एक पत्र लिखा कि बापू का आदेश है, गहने त्याग दो। यह बात वह रूबरू कहते तो शायद मैं उनसे बहस भी कर बैठती। पर उनकी चिट्ठी तो मेरे लिए वेद-वाक्य जैसी थी। चिट्ठी का एक-एक शब्द मेरे लिए भक्ति-भरा था। चिट्ठी मेरे सामने थी और मैं एक-एक गहना

उतारकर सामने घरती पर रखती जा रही थी। इस बार मुझसे कहा गया, "सोना कल का रूप है। दूसरों में ईर्ष्या पैदा करता है, सो जाने का और चोरी का डर रहता है, दारो पर मेल जम जाता है। नाक-कान में दुर्गन्ध आती है। इससे व्याज का भी नुकसान होता है।" मुझपर इन सब बातों का बड़ा असर हुआ।

मारवाड़ी-समाज में स्त्रियों में पैर की चाँदी की कड़ी खोली नहीं जाती थी। गरीब-से-गरीब के पैर में कड़ी तो रहती ही थी। पर जब कोई गहना पहनना ही नहीं था, तो फिर झूठे मोह को भी त्यागा। कड़ी निकालने पर लोगों को अचरज हुआ और कई बहनें मुझे बिना कड़ी पहने देखने को भी आईं।

वर्षों में अग्रवाल-महासभा का अधिवेशन होने वाला था। अधिवेशन की सारी तैयारियाँ हो गई थी। पंडाल बन गया था। निमन्त्रण-पत्र भेज दिये गए थे। लेकिन उसी समय देश भर में इन्फ्लुएंजा की भीमारी फैल गई। लोग तड़तड़ मरने लगे। इसलिए अधिवेशन स्थगित कर दिया गया। फिर भी कुछ लोग निमन्त्रण पर आ ही गए।

जमनालालजी ने अपना जो भाषण तैयार किया था उसमें परदा-प्रथा के विरोध में कुछ लिखा था। वह जानते थे कि मैं तथा मेरी देवरानी आदि धूँघट काटती हैं। जमनालालजी जो कुछ कहते थे, धुरधुर धर से करते थे। इसलिए उनकी हमपर नज़र जाना स्वाभाविक था।

हमारी स्थिति बड़ी विचित्र थी। धूँघट का संस्कार एक-दो दिन या एक-दो पीढ़ियों का घोंड़े ही था। वह एकाएक छूटे कैसे? धूँघट की प्रथा उस समय और बहुत जगह तो कल तक भी थी। राजस्थानी समाज में धूँघट प्रतिष्ठा, सम्यता और कुलीनता का चिह्न माना जाता था।

श्रीकृष्णदासजी जाजू को जमनालालजी अपना बड़ा भाई मानते थे। उन्होंने जाजूजी से कहा, "आपको घर की औरतो से बात करनी चाहिए और उनमें संस्कार डालने चाहिए। वे निचली श्रेणी यानी नोकर-चाकरों से ही बातचीत करती हैं। इससे उनमें ऊँचे विचार कैसे आयेंगे? आप जैसे लोगों को संकोच छोड़कर उनके संकोच को दूर करना चाहिए।" पर जाजूजी तो जाजूजी ही थे। उनसे कोई बोले तो वे बोलें, अन्यथा चुप।

भातिर एक दिन जमनालालजी ने अपने पिता बन्नीरामजी को तैयार किया और हमसे कहा, "आपने घर में घूँघट छोड़ने है, सीपेली काकाजी से ही गुरुभात करनी है। नीचे चालो, काकाजी ने तैयार करके धाये हैं।" मेने अपनी देवरानी (गंगाविसन बजाज की पत्नी) से कहा, "बोनणी, सुसराजी के पास चालणो है।" उसने कहा, "जेठाणीजी धागें तो धाने ही चालणो पड़सो।" बड़ा संकट था। हम कैसे उनके पास जाती? हम तो यह बात भुनकर ही पसीना-पसीना हो गईं। खैर, किसी तरह हम दोनों उनके पास नीचे गईं और कुछ प्रणाम किया, कुछ नहीं किया कि भाग छूटीं। उन्होंने हमको आशीर्वाद दिया, "सुखी रहो बेटा।" यह भी पसीने से तर हो गए। हमारे घर में यह प्राचीनता के अन्त और नवीनता के उदय का सन्धिकाल था। एक बार पहाड़ की चोटी पर पहुँच जाना सरल होता, समुद्र को लाँच जाना भी सरल होता, पर उस समय हमारे घर में समुद्र के पास बिना घूँघट के बोलने के लिए जाना बहुत बड़ी बात थी !

इसके बाद माघे पर बोर लगाना छूटा। उसके छूटने से घूँघट भी छूटने लगा और घाघरे भी सहँगों में बदलने लगे।

उस समय घाघरे चालीस से लगाकर पचास गज तक के होते थे और उनमें तीन सौ से लगाकर चार सौ तक कलियाँ होती थीं। चार सौ कलियों का घाघरा तो मैं भी पहन चुकी हूँ। ऐसे बड़े घाघरे कई दिनों तक धुलते भी नहीं थे।

घूँघट रखने में मैं लज्जावती का भाव देखती थी। समाज में घूँघट की ही प्रतिष्ठा थी। लेकिन मैं सुन्दर न थी, इसलिए भी चाहती थी कि मुँह ढका रहे तो ठीक। पर जब मालूम हुआ कि घूँघट छोड़ने में ही प्रतिष्ठा है, तब मैंने हिम्मत की। लेकिन यह हिम्मत धाने में बहुत कठिनाई हुई। अहमदाबाद-कांग्रेस के समय भी कुछ घूँघट था। जब साबरमती आश्रम में रहने गए तब वह पूरी तरह छूटा।

मेरा घूँघट छूट गया तो मुझे दूसरी बहनों का घूँघट खुलवाने की धुन लग गई। कई बहनों को मैं समाधों में मंच पर घूँघट खुलवाकर खीच लाई। जहाँ-जहाँ मैं गई, मेरा यही काम हो गया। जो बहनें हिम्मत

करके मंच पर धूँघट खोल देती थीं, उनमें से कुछ तो उसे निभाती थी, कुछ को समाज तथा परिवार के डर के मारे फिर धूँघट में रहना पड़ता था।

आज से बाईस बरस पहले कलकत्ते में मारवाड़ी-महिला-सम्मेलन हुआ था। वहाँ वालों ने मुझे उसकी अध्यक्षता बनाया। उस अवसर पर बापूजी ने बड़ा सुन्दर सन्देश बहनों के लिए धूँघट-ग्रथा के बारे में दिया था—

वर्धा, २५-१०-३३

प्रिय भगिनि,

आप बहनों से परदा तुड़वाने के लिए कलकत्ता जा रही हैं, इसलिए ग्रन्थवाद। परदा बहम नहीं है, उसमें मुझे पाप की बू आती है। परदा किससे रखें? क्या पुरुष-मात्र विषयासक्त रहते हैं? क्या स्त्री अपनी पवित्रता बगैर परदा नहीं रख सकती है? पवित्रता मानसिक बात है, सभी पुरुषों में सहज होनी चाहिए। यदि इस बुद्धि-अधान युग में स्त्री धर्म की रक्षा करना चाहती है तो उसे दरिद्रनारायण की सेवा करनी होगी, शिक्षण सेना होमा। दरिद्रनारायण की सेवा करने का अर्थ है खादी प्रचार, कातना इत्यादि। हरिजन-सेवा का अर्थ है अस्पृश्यता-रूपी कलंक धोना। ये दो बड़े भगवान के कार्य हैं, और बिद्या पाने का कार्य परदा रखने के साथ कभी नहीं चल सकता है।

परदा रखकर सीता रामजी के साथ जंगलों में भटकी होंगी? सीता से बड़ी पवित्र स्त्री जगत् में कभी हुई है? बहनों से कहो—परदा तोड़ो, धर्म रखो।

आपका—

मोहनदास गांधी

अभी तीन-चार बरस पहले जब मैं विनोबाजी के साथ राजस्थान के दोरे पर गई थी तब भी बीकानेर-जैसे राजस्थानियों के गढ़ में मेने सभा-मंच पर कुछ बहनों का धूँघट खुलवा दिये।

मैं मानती हूँ कि परदा छोड़ना साहस की बात है; उससे दिल सया दिमाग खुल जाता है। काम करने की हिम्मत बढ़ती है। लेकिन

परदा छोड़ने का मतलब अगर स्वच्छन्दता या उच्छृंखलता हो तो उसे ठीक कैसे कहा जा सकता है ? मुझे ऐसा लगता है कि पहले की बहनों में जो साज-शरम और बड़ों की मर्यादा का भान था वह भपनाने जैसी चीज है । सुधार हमको ऊँचा उठावे तभी उसकी सार्थकता है ।

: १३ :

खादी का प्रवेश

जमनालालजी तो स्वदेशी कपड़ा पहनते थे, पर मेरे साथ सभी तरह का चलता था। नागपुर-कांग्रेस के समय जब गांधीजी वहाँ आये तब मैंने मोटी साड़ियाँ मंगवाईं। मोटी साड़ी ही पहनकर मैं कांग्रेस में गई। मैंने सोचा कि मोटे कपड़े को ही खादी कहते होंगे। पर जब महादेव-भाई ने कहा कि यह तो मिल का कपड़ा है, खादी नहीं; तब खादी और मिल के कपड़े की बात मेरी समझ में आई।

कांग्रेस से लौटने पर मैंने एक धादमी के साथ कुछ सूत कामठी भिजवाया और खादी बुनवाकर मंगवाई।

कामठी से जो खादी का धान बुनकर आया वह पनहे में छोटा था और मोटा भी था। पर उसे देखकर जो खुशी हुई, उसका वर्णन करना कठिन है। खादी तो आ गई, पर छोटे पनहे की होने से पहनी कैसे जाय? बीच में जोड़ लगाया गया और हलदी में रंगकर पहनी।

खादी की यह एक ही साड़ी थी। रात को पुरानी साड़ी पहनकर सो जाती और सुबह नहाकर खादी की साड़ी पहन लेती। तीन-तीन दिन तक यह साड़ी धुल नहीं पाती थी। अब दूसरी साड़ी की चिन्ता हुई। हम तीन-चार बहनें अर्जुनलालजी सेठी के पास गईं और उनसे कहकर 'महमदाबाद' से खादी का एक धान मंगवाया। यह धान तो कामठी के धान से भी मोटा था। इस धान को भी हलदी में रंग डाला अब मेरे पास दूसरी साड़ी हो गई, जिससे रात को पुरानी साड़ी बदलना बन्द हो गया।

गरमी के दिन थे। रात को इस साड़ी को पहनकर सोती तो नींद न आती। बेचनी-सी रहती। ऐसा लगता कि टाट पर सो रही हूँ। पर मन में यह भी भावना उठती रही कि सीताजी-जैसी राजकुमारी ने बिल्कुल

धारण किया था, यह तो सादी है। इसके पहनने से न तो चमड़ी ही छिनी, न छून ही निकला। इसलिए तो अच्छी ही है। कई दिनों तक इसी तरह की भावनाएं मन में उठती रही।

जो कपड़ा बच गया था, उसके बच्चों के कपड़े सिलवा दिये। वर्षा की गर्मी एक तो पहले ही तेज, ऊपर से ये मोटे कपड़े! पसीने से बच्चों के घलाइयां उमर आईं। कोरी सादी पहनने से बच्चों की कोमल चमड़ी छिन गई। छाती में घायल हो गए। धोबी के यहाँ धुला लेने पर शायद यह कष्ट होना, कपड़ा मुलायम हो जाता, पर धोबी के यहाँ धुलाना जंचा नहीं, क्योंकि एक तो सादी के कपड़े कम थे, दूसरे धोबी से धुलाने में जल्दी फटने का डर था। पहली साड़ी मैंने दस साल तक पहनी और बाद में उसकी चादरें धनवा ली।

कई वर्षों बाद जब मैंने सादी बननी पहनने की बात दूसरी बहनो से कही तो कुछ ने मुझसे कहा, "आपके लिए क्या है, ज्यादा पैसा खर्च करके आप तो आन्ध्र की महेंगी सादी भी पहन सकती हैं। हम इतनी महेंगी सादी कैसे खरीदे?" तब मैंने कहा कि मैं भी तुम्हारी तरह मोटी सादी ही पहनूंगी।

कुछ बहनो ने सादी पहनना मंजूर किया और मंगवा देने को कहा। उनके लिए सादी मंगवाकर हलदी में रंगकर उनके घर भेजने लगी। इसमें हमारे यहाँ बहनों का आना-जाना कम होने लगा। वे आपस में चर्चा करती—“सेठानीजी तो विधवा-जैसे कपड़े पहनने की बात करती हैं। वहाँ कौन जाय? गहने मत पहनो, काग्रेस को पैसा दो और विधवा जैसे कपड़े पहनो, यह कौन करे बाबा?”

जब सादी पहनना शुरू किया तब हमारे यहाँ धूँध था। सादी मोटी होने से धूँध में बड़ी कठिनाई होती थी। बापू से पूछा, “और सब अड़चनें तो निम जायंगी, पर धूँध काढ़ने पर देखेंगे कैसे?”

इसपर बापू ने कहा, झोजे जातिकी औरतों की तरह आखो की जगह जाली लगवा लो।” बापू की यह बात विनोद-भरी ही थी। बड़ी हँसी आई। बापू की इस बात में विशेषता दिखाई पड़ती है। उन्होंने बात का जवाब दिया, धूँध हटा देने को नहीं कहा। वह धूँध के पक्ष में नहीं थे, पर सामनेवाले के दिल को दुखाकर कोई काम नहीं करते थे।

बाद में हम अहमदाबाद-कांग्रेस में गए। वहाँ खादी-प्रदर्शनी हुई थी। खादी की दूकानें देखीं। मुझे ऐसा लगा, मानो भूखे को रोटी या निर्धन को धन मिल गया। घड़ाघड़ खादी खरीदने लगी। पैसे का तो कोई प्रश्न था ही नहीं। मैं तो खादी पर ऐसे दूटी, मानो भागे मिलेगी ही नहीं। मन भर कर खूब खादी खरीदी और एक गट्टा बिस्तर की तरह बेंधवा लिया। उन दिनों हमारे साथ सामान ढेर-सा होता था। जहाँ भी कांग्रेस में जाते, वहाँ चौका साथ चलता था और उसकी व्यवस्था के लिए सामान भी काफी ले जाना पड़ता था। नौकर-चाकर भी रहते थे। ऐसी धूमधाम रहती, मानो शादी हो हो। एक तो कांग्रेस की भीड़, फिर हमारे पास बहुत अधिक सामान का होना। इसलिए किसी चीज का छूट जाना सम्भव था। दैवयोग से खादी का वह गट्टा ही छूट गया। नौकरों ने बहुत खोज-बीन की, पर गट्ठे का पता लगा ही नहीं। मैं तो एकदम सन्न रह गई। खादी खो जाने की बात कहने की हिम्मत भी नहीं होती थी और कहे बिना रहा भी नहीं जा सकता था। अन्त में हिम्मत कर जमनालालजी से कहा ही। सुनकर उन्होंने कहा, "जो ज्यादा सोभ करते हैं, उनपर ऐसी ही बीतनी चाहिए। अच्छा ही हुआ। जो ले गया, वह भी खादी पहनेगा। खादी का ही प्रचार हुआ।"

: १४ :

चरखे की धुन

सादी और मोटे कपड़े का भसली फर्क महादेवमाई ने समझाया और मुझे सादी की लगन लग गई, पर चरखा कातने को तो खुद बापू ने कहा। हम लोग घम्बई गये हुए थे। नरोत्तम मोरारजी के यहाँ पहले-पहल बापू के दर्शन हुए। वह चरखा कात रहे थे। मैंने उनसे पूछा, “सूत कानना क्या अच्छा है?” उन्होंने कहा, “सूत कातना बहुत अच्छा है।” उन्होंने यह बात इस ढंग से कही कि वह मेरे मन में जम गई। वर्याँ भाकर सामूजी (जमनालालजी की जन्ममाता) से कहा कि मुझे कातना सिखादो, गांधीजी ने कहा है। उन्होंने दो-तीन दिन में सिखा देने को कहा। मैंने एक चरखा मँगवाया, जो सात रुपए में बना था। सात दिन में मैं सूत कातना सीख गई।

कातना सीखने पर मन में होने लगा कि दूसरों को भी सिखाऊँ। धीरे-धीरे घर पर साठ चरखे इकट्ठे कर लिये और कताई का वर्ग ही शुरू कर दिया। वर्ग में लड़के, लड़कियाँ, सभी आते थे। समय की कोई पामन्दी तो थी ही नहीं। जब भी जो आ जाता, सब काम छोड़कर उसे सिखाने बैठ जाती। उत्साह की सीमा न थी। पर व्यवस्था के बारे में मैं डीली ही रही और यही कारण है कि मैं किसी का समय न बाँध सकी, न यह कह सकी कि चरखा या सामान ठीक तरह से रखा जाय। कोई पानी को चरखे पर लगी छोड़ जाता, किसीका कबरा योंही पड़ा रहता, किसीकी माल टूट जाती तो किसीका तकुमा टेढ़ा हो जाता। इन सब कामों में ऐसी जुट गई कि दूसरा कोई काम ही न सूझता था। भोजन में भी रात के आठ-नौ बज जाते। खाते-पीते भी कोई आ जाता तो चाली छोड़कर दौड़ पड़ती।

पहले-सहस्र सूत की मुकड़ियाँ निकालकर बापू के पास भेजें। देख-कर उन्होंने लिखा कि सूत को लपेटकर झांटी बनाकर भेजना चाहिए। तब बैसा करने लगी।

सूत के डेर लग गये। कुछ सूत कामठी बुनने के लिए भेजा, पर बाकी का सूत योंही पड़ा रहा। यह सूत बाद में विनोबाजी के पास भेज दिया।

सूत टूटता भी बहुत था। उसे जमा करती रहती। उससे तकिए और मसनद भरवाए गये। कताई का काम घर पर ही नहीं चलता था, दूसरों के यहाँ जा-आकर भी चरखे सुधारती और चलवाती। इस तरह ज्यादा-से-ज्यादा चरखे का प्रचार हो, यही बात मन में जम गई थी। लोग चरखा-तकली भीखने में उत्साह तो दिखाते, पर खादी का शास्त्र तैयार न होने से अच्छी तरह सूत कातकर कपड़ा बुनवाने में कठिनाई भी थी। इसलिए सूत कातने पर भी खादी न मिल सकने से लोगों की रुचि नहीं बढ़ी। धीरे-धीरे लोगों का उत्साह कम होने लगा। जो लोग समझ-बूझकर कातने लगे थे वे तो कठिनाइयों में से रास्ता निकालकर सूत का उपयोग करने लगे। वे अपने सूत की खादी बुनवा लेते और उनका कातना चलता रहा, पर जिन्होंने आन्दोलन के उत्साह में कातना धुरु किया था वे लोग धीरे-धीरे कम होने लगे। जिन्होंने कातना कायम रखा, वे अब भी कात रहे हैं। आज भी जब कोई मुझे कातना सिखाने या चरखा सुधारने के लिए कहता है तो मेरा उत्साह जाग उठता है।

कताई के काम में मंदता रहने में पूनी की भी अड़बट रही है। अच्छी साफ पूनी के बिना सूत भी अच्छा नहीं निकलता, बार-बार तार टूटता है। इससे कातनेवाला ऊब जाता है। इसका मुझे अनुभव हुआ। जबसे मैं बजाजवाड़ी की खेती की ओर ध्यान देने लगी तबसे मैं इसका भी ध्यान रखने लगी कि पूनी के लिए अच्छी किस्म की कपास बोई जाय। कपास में स्वयं बच्चों तथा नौकरों से चुनवाती हूँ। इस तरह की चुनवाई में काफी समय लग जाता है। कपास चुनने के बाद हाथ से उसकी रुई निकालती हूँ और पूनियाँ बनवाती हूँ। इन पूनियों से मैं खुद कातती हूँ, घरवालों को देती हूँ और निममित कातनेवालों को भी

देती हूँ।

मेरी इच्छा यही रहती कि इतनी मेहनत से तैयार की गई रई का अच्छा उपयोग हो। इसलिए पिछने दो-तीन साल तक रई मेरे पास रखी रही। मेरे देवर ने कई बार कहा कि घर पर रई क्यों रखती हो, जोन में भेज दो यहाँ तो चूहे बगैरा खाते हैं। खराब करते हैं। पर मैंने यहाँ भेजी नहीं। किसी सस्था को देने में मुझे अच्छा लगता है। इस वर्ष मैंने अपनी तीन साल की कपास गोपुरीवालों को दे दी।

इस साल मैंने २५ सेर पूनी बनाई। कपास चुनने और पूनी बनाने के काम में मेरा चार-पाँच महोने का समय लग गया। ये पूनियाँ बहुत महँगी दिखाई दी, पर हम सब लोग यह काम फुरसत के समय करते रहते हैं, इसलिए समय का भी उपयोग हो जाता है और अपने हाथ के काम में आनन्द भी आता है। मुझे तो ऐसे काम में प्रार्थना से भी अधिक आनन्द आता है।

गांधीजी के एक शब्द ने जो धुन लगा दी थी, वह अबतक बराबर चल रही है।

: १५ :

विदेशी कपड़ों की होली

जब कांग्रेस के सभासद बनाने की बात सामने आई तब मैं भी उसमें छुट पड़ी। बहनो को घर-घर जाकर सदस्य बनना शुरू कर दिया। मेरे इस काम से बहनो में जरा घबराहट हुई। जो मुझे पहले आदरपूर्वक बुलाती थी और जो जान-पहचानवाली थी वे भी अब चाहने लगी कि मैं उनके यहाँ न जाऊँ तो ठीक। दरवाजे बन्द कर सेती और कहलवा देती कि घर पर नहीं हूँ। कुछ बहनें साफ-साफ भी कह देती या कहलवा देती कि सेठानीजी आप हमारे यहाँ मत आना। बात केवल चन्दा देने की नहीं थी, औरतों के नाम लिखाने और मगूठा आदि कराने की भी थी। इस-लिए कठिनाई तो थी ही। सबसे अधिक सदस्य हरिजन मुहल्लों में बने। वे हमें प्रेम से बुलाते, आदर करते और पूरा मुहल्ला सदस्य बन जाता। ये लोग दैसे की धैलियाँ भर कर देते थे। पहले के संस्कारों के कारण हरिजनों के मुहल्लों में जाने में झिझक तो होती थी, पर काम की धुन में हम वहाँ भी पहुँच ही जाती। धीरे-धीरे विचारों में परिवर्तन हुआ, पर हरिजनों के साथ मेन-मिलाप की बात आचार में आने में अब भी कठिनाई का अनुभव करती हूँ। संस्थाओं में हरिजनों के साथ उऽने-बैठने, खाने पीने में संकोच नहीं होता, पर घर जाकर स्वच्छता के संस्कारों के कारण ऐसा करने में कठिनाई मालूम होती है। उन दिनों हरिजन तथा गरीबों में कांग्रेसके प्रति ज्यादा प्रेम था और सामान्य जनता में उऽसाह था।

कांग्रेस के सदस्य बनाने के बाद कांग्रेस के काम और प्रचार की गुरु-आत हुई। मैं हर रविवार को एक सभा करती और उसमें कांग्रेस की बातें समझाती। इसी समय विदेशी कपड़ों की होली की बात सामने आई। जमनालालजी ने मुझसे कहा, "गांधीजी का कहना है कि विलामती कपड़ा

राक्षस के रूप में अपने देश में घुस पड़ा है। इस पाप को हिन्दुस्तान में से निकालना है। अपने घर में भी एक टुकड़ा न रहे।” गांधीजी की बात का असर उनपर हुआ और उनकी बात का मुझपर। अब यह काम कैसे करूँ ? घर में, दुकान में, मन्दिर में, सब जगह विलायती कपड़े थे। सबकी सफाई कैसे की जाय ? जमनालालजी से सलाह की। उन्होंने कहा, “ऐसा भी विचार चल रहा है कि नये कपड़े शायद बाहर भेजे जायँ।” इसलिये मैंने नये कपड़े एक तरफ जमा किये और पहनने के एक तरफ। होली का समय नजदीक आते ही कपड़ों पर से जरी और गोटा-किनारी फाड़-फाड़कर धलंग निकाली गई। मन्दिर की पोशाकें भी बाहर निकाली गईं। जहाँ-जहाँ विलायती कपड़ा दीख पड़ा, निकाल दिया। घरके कपड़े निकाले, दुकान से वे कपड़े निकाले जो विवाह-शादियों के अवसर पर वर के लिए खास तौर पर तैयार होते हैं। चपरासियों के कपड़े निकाले और गण-गौर के कपड़े भी निकाले। वच्चों ने अपनी गुड़ियों के कपड़े भी लाकर दे दिये। फर्नीचर पर लगे हुए कपड़े फाड़-फाड़कर इकट्ठे किये गए; यहाँतक कि जमनालालजी के विवाह की पगड़ी, कसूंबी वासा आदि जो शकुन के कपड़े धलंग बंधे थे, वे भी निकाले गये। इन मांगलिक वस्त्रों की होली में होमते समय मन में भिन्नक तो हुई, पर वाद में मन को पक्का कर लिया और सोच लिया कि इन कपड़ों के जलाने से उमर थोड़े ही कम होती है। ये कपड़े घर में रखे कैसे जा सकते थे ? पाप को घर में कोई थोड़े ही रखता है ? विवाह के समय वर पर जो छत्र लगाया जाता है, उसे कैसे जलाया जाय ! जब हम स्वराज्य लेने चले हैं, तब छत्र जलाना तो ठीक नहीं। छत्र जलाना मुझे भी नहीं जंचा। मैंने उसे मगनवाड़ी के कुएं में डलवा दिया।

सब कपड़ों को इकट्ठा करके और सजाकर खुबूस निकाला गया। गाँव के लोगो ने भी अपने-अपने कपड़े उसमें डाले। लोगों ने ज्यादातर तो टोप ही डाले। टोप के बारे में उपयोगिता की जगह उसके विलायती रूप का ही भाँव अधिक था। कपड़ों में जरी के और रेशमी कपड़ों को देखकर लोगों को बड़ा दर्द हुआ और कहने लगे कि इन कीमती कपड़ों को जलाने से क्या फायदा होगा ? हमें ही दे दो। लेकिन

बिलायती कपड़ा तो हिन्दुस्तान का पाप है। पाप कैसे बाँटा जा सकता है ? पाप तो जलाने की ही चीज होती है। अन्त में सब कपड़ों की होली को गई। होली में जरी के भी बहुत सारे कपड़े थे। इनमें मन्दिर की पोशाकें और घर के कपड़े भी थे। जरी अलग से निकल जाय, इसलिए गांधी-चौक में दोनों चबूतरों पर दो होलियाँ जलाई गईं। हमें तो चाँदी का खयाल ही नहीं रहा, पर कनीरामजी दादाजी को इसका खयाल आ गया। उन्होंने रात भर पहरा दिया और उसमें से करीब ढाई सेर चाँदी निकाली गई।

मुख्य होली के बाद सात दिन तक छोटे-बड़े कपड़े निकलते रहे और होलियाँ होती रहीं। होली की हवा बच्चों तक में फैल गई। मेरी बच्ची ओम् उस समय डेढ़-दो वर्ष की थी। वह भी अपने शरीर के वस्त्रों को 'या तो खादी कोनी, या तो खादी कोनी' (यह खादी नहीं है) कहकर फाड़ती रहती थी।

: १६ :

भरडा-सत्याग्रह

१८ मार्च १९२३ की बात है। जबलपुर में कुछ स्वयंसेवक राष्ट्रीय झण्डा फहराते हुए छावनी की ओर बढ़ रहे थे। महात्माजी के कारावास-दिवस पर यह जलूस निकला था। पुलिस ने उसे उधर जाने से रोक दिया।

राष्ट्रीय सप्ताह में जलियावाला बाग के हत्याकाण्ड की याद में जब नागपुर में जलूस निकला और वह सिविल लाइन में जाने लगा तब वहाँ स्वयंसेवकों को पीटा गया। पकड़कर मुकदमा चलाया गया और दो-दो महीने की सजा दी गई।

इस घटना पर विचार करने के लिए वर्धा के सत्याग्रह-आश्रम में प्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी की सभा हुई। आश्रम तब भाज के बजाजवाडी के स्थान पर था, जिसे पहले घास का बंगला कहते थे। सत्याग्रह करने का निश्चय हुआ। सत्याग्रही भेजकर सत्याग्रह को जोरों से चलाने का भार जमनालालजी, बाबासाहेब बेरूसकर तथा भगवानदीनजी ने लिया। १८ मई को सत्याग्रह नागपुर से शुरू हुआ। जमनालालजी ने प्रतिदिन कम-से-कम दस आदमी तैयार करने की जिम्मेदारी अपने ऊपर ली। उस समय स्वयंसेवक तैयार करना बड़ा कठिन था। अगर पुरुष और लड़के तैयार हो जाते तो स्त्रियाँ और माताएँ रोकती। इतनी कठिनाइयाँ होते हुए भी जमनालालजी ने काफी स्वयंसेवक तैयार किये। पर थोड़े ही दिनों में जमनालालजी स्वयं गिरफ्तार हो गए और उन्हें १८ महीने की सजा तथा तीन हजार रुपए का जुर्माना हुआ।

उनकी यह पहली गिरफ्तारी थी। इससे वर्धा-भर में सन्नाटा छा

गया। उस समय तक जैन के बारे में लोगों में वही मान्यता थी कि वहाँ तो घोर, डाबू, धीर भूनी घटरापी ही जाते हैं और जैन में भयानक बट्ट दिखे जाये है। जैन जानेमाना समाज की मजबूती में गिर जाता था। देवर्माणा में भी लोग जैन जा मानते हैं, इसकी वजह से जनता की उस समय वही थी? इसलिए जमनालालजी के जैन जाने की बात में पर के नोकरों-पावरो तथा गांव के लोगों में हाहाकार मच गया।

जुरमाना न देने के कारण हमारी मोटर और घोड़ागाड़ी जल कर सी गई। पर उनके लिए सारे मध्य-प्रदेश में कोई बीसों बीसनेवाला न मिला। घन्ट में मोटर को मोराष्ट्र में ले गए। मोराष्ट्र सब काठियावाड़ कहलाता था और वहाँ बहुत छोटे-छोटे राज्य थे। किसी राज्य के अंग्रेज अधिकार को वह मोटर कुछ मी में बेची गई। जमनालालजी की गिर-पगारी के बाद सायाग्रह का काम सरदार बल्लभभाई पटेल ने मंजूर किया। चारों ओर से जैन जाने के लिए लोग घाने लगे। कुछ स्थितियों भी गत्याग्रह के लिए पहुँची। यह सायाग्रह बड़ा सफल रहा। सांख्यनिक रूप से किया गया यह पहला सायाग्रह कहा जा सकता है।

घन्ट में सायाग्रह की विजय हुई और मोरारजी-अष्टमी के दिन सबके साथ जमनालालजी जैन में दूटे। गाँव-जूर में आनन्द की लहर दौड़ गई। लोग सड़कों पर उल्लाह से दधर-उधर घूमने लगे और कहने लगे—“कृष्ण जन्मता, प्राणि मंथनी मुट्ठने।”

धर्या में जमनालालजी के स्वागत की तैयारियाँ होने लगी। सारा शहर गजारा गया। लोगों में झूँझ उल्लाह था। बहलोलपुर को धर्या भाए। स्टेशन पर हजारों लोग उनके स्वागत के लिए गये। उन्हें देखकर लोगों के हृदय भर भाये। उनका जन्म निकाला गया और माताओं और बहनों ने अवीर-गुलाल लगाया, कुंकूम लगाया, धी-शवर मुँह में दी।

धर्या के सामने लोगों ने अपने-अपने पास जो चीज थी उसीके तोरण लगाए। बरतनवालों ने बरतनों के, कपड़ेवालों ने कपड़ों के, किरानेवालों ने किराने की चीजों के और मालिनों ने हरी मिर्च, चाक-सब्जी के तोरण लगाए। अपूर्व सजावट थी। माताओं और फूलों का तो कोई ठिकाना ही न था। ऐसा अपूर्व स्वागत देखकर धर्या तृप्त हुई जा रही थी।

यद्यपि जमनालालजी को 'ए' श्रेणी में रखा गया था, तथापि उन्होंने सबके साथ 'सी' श्रेणी का खाना खाया था। उनके जीवन में यह पहला ही अवसर था, जब उन्होंने बिना घी-दूध के केवल ज्वार की रोटी साईं और इतना कटु उठाया। इसका शरीर पर ऐसा परिणाम हुआ कि लोगों से देखा नहीं गया। चरबी भूख गई थी। कोमल और मुन्दर चेहरे पर लाली के बदले कालिमा छा गई थी। दाढ़ी बढ़ गई थी और शरीर सूखकर काँटा हो गया था। उन्होंने जब घर के कपड़े पहने तो ऐसा लगा मानो किसी के माँगे कपड़े पहने हों।

उनके मित्रों ने कहा कि अगर यह मामूल होता कि दो महीने में छूट जायेंगे तो हम भी साथ-साथ जाते। इसपर वह हँसकर बोले कि यह कैसे कहा जाता कि दो महीने में छूट जायेंगे। तैयारी तो लम्बी ही करनी चाहिए।

जब जमनालालजी छूटकर आए तब उनके साथ वे १५०० साथी भी आए, जो जेल से छूटे थे। भोजन की व्यवस्था के लिए पहले ही तार घा गया था, सो भोजन साम को तैयार था। उन दिनों घर में बगीचे के बहुत-से कद्दू आए हुए रखे थे। सामको कद्दू का साग बना। दूसरे दिन भी कद्दू का ही साग बनवाया और तीसरे दिन भी जब उसीका साग बना तो जमनालालजी को बहुत दुःख हुआ। वह बोले, "तीन दिन से एक ही तरह का साग बनता है। क्या गाँव में दूसरा साग नहीं मिलता? यह क्या बात है? जेल में तो एक तरह का साग मिलता ही था।" मैंने कहा, "जहाँ, घर में खेती का साग आया हुआ था, इसलिए वही बनवा लिया।" तब वह बोले, "ये लोग क्या रोज-रोज अपने घर आने वाले हैं।" यह बात उन्होंने इतने दर्द के साथ कही कि मुझे भी छू गई और मुझे भी दुःख हुआ, लेकिन अब हो क्या सकता था!

बड़ों की वेदना

मेरे जब घुंघट दिहातनी थी तब एकदम राजपूतानियों की तरह और जब छोड़ा तब ऐसा कि लोगों में जाकर ब्याहदान भी देने लगी। यह बात घर के बड़ों को और बूढ़ी औरतों को बसलने लगी। जमनासासजी की माताजी कहने लगी—“पढदो बच्चों तो इतने बड़ों के कोई तरा भी देख नहीं सकें, और छोड़्यों तो इतने छोड़्यों के मोटमारा की सभा में ब्याहदान छोटे लागी !” मेने हँसकर जबाब दिया—“थे तो ब्याह जद में आभोगा जठ ताई अमांवाई रेवोगा और म्हारा तो सात जनम एकई जनम में पूरा हो जाती।”

मेरे समुरजी कनीरामजी को भी मेरे घुंघट सोतकर बाँधेस के काम में पड़ने से कुछ दर्द-सा होता था। वह मुझसे बचने लगे। मैं निकलती तो खुद ही मुँह फेर लेते। मेरे प्रति तो उन्हें बल तक सहानुभूति ही रही। वह मानते थे कि मैं जो कुछ कर रही हूँ यह जमनासासजी के कहने में ही। कनीरामजी का अपने बेटे पर भी ऐसा स्नेह था कि वह उन्हें भी कुछ कहते नहीं थे। पर उनको गुस्ता था गांधीजी पर। उनका स्वप्न था कि घर में यह जो कुछ हो रहा है, उसको जड़ गांधीजी हैं। उन्हें गांधीजी की खादी तो अच्छी लगती थी। कहते थे—“खादी तो देश का जीवन है।” खुद खादी पहनते थे। मेरी सास ने तो डेरों सूत कातकर कपड़े बनाए थे। पर उन्हें गांधीजीकी दूसरी बातें अच्छी नहीं लगती थीं। मेरा गहना उतार देना मेरी सास की अच्छा नहीं लगा था। वह कहती, “या टाबर तो सगला गेला खोल दिया और म्हे पेरों, चोटो कोनी लागे।” इस तरह स्वामाविक रीति से गहना कुटुम्ब में काम होता गया।

समुरजी देवली जीन में रहते थे। मैं एक बार देवली में

देने गई और मैंने व्याख्यान में कहा कि तमाखू-बीड़ी पीना अच्छा नहीं। जब ससुरजी ने यह बात सुनी तो कहा—“बीदणी तो लोगों ने तमाखू पीने से बरजे है तो मैं किया पीऊँ?” बस उसी दिन से उन्होंने तमाखू पीना छोड़ दिया।

केवल कुटुम्बियों को ही नहीं, घर के जोशी तथा नौकरो को भी दर्द होता था। यो घर के जोशीजी एक प्रकार से कुटुम्ब के ही माने जाते थे। वह खादी तो सेठजी के साथ शुरू से ही पहनते थे। हमारे कुटुम्ब के सिवा दान-दक्षिणा उन्होंने कभी और किसीसे नहीं ली। उनको जब मालूम हुआ कि घूँघट छोड़कर मैं बाहर कांग्रेस के काम से घूमने लगी हूँ तो वह मेरे सामने आने से घबराने लगे। जिघर से मैं निकलती, उधर छिप जाते कि कहीं मैं बोल न लूँ। उन्होंने कहला दिया कि मेरे सामने सेठानी जी न घावें और न बात करें, नहीं तो मैं या तो कुएँ में गिर जाऊँगा या वर्षा ही छोड़ दूँगा। जोशीजी परम्परा-प्रिय थे और घूँघट मैं ही वह प्रतिष्ठा देखते थे। मैंने भी अबतक उनसे बात नहीं की। उनको मैं भी टाल ही देती हूँ।

जोशीजी मन्दिर में कोठार का काम देखते थे, लेकिन जब मंदिर में हरिजनो का प्रवेश हुआ तब उन्होंने बड़े दुःख के साथ मन्दिर को छोड़ दिया और करीब पच्चीस साल तक मन्दिर में पैर भी नहीं रखा। खादी तो नहीं छोड़ी, लेकिन गांधीजी की भरपेट बुराई करते रहे। गांधीजी के स्वर्गवास के बाद गाली आदि देने में कमी हो गई और खुशी की बात है कि अभी-अभी जमनालालजी की ग्यारहवीं श्राद्ध-तिथि के दिन से जोशीजी मन्दिर में भी आने लगे। अब वह कहते हैं, “मुझे सेठजी की प्रेरणा ही मन्दिर में ले आई।” जमनालालजी के लिए गांधीजी की निन्दा बरबास्त से बाहर थी। फिर भी वह इन जोशीजी तथा इनके परिवार को तो अत-तक निभाते ही रहे और अब भी निभाया जा रहा है; क्योंकि इन जोशीजी ने कभी कोई कमाई का काम नहीं किया। हर आदमी में सरलता होती है, पर सस्कारों और रुढ़ियों के कारण वह कभी-कभी ढक जाया करती है। समय और परिस्थिति की अनुकूलता से ही विकास होता है। मुझे उस दिन जोशीजी के मन्दिर जाने की बात से बड़ी खुशी हुई।

इसी तरह हमारे यहाँ छोट्टी नाम का रसोइया था । १४ साल की उम्र से हमारे यहाँ काम करता था । सारी उम्र हमारे ही यहाँ बिता दी । वह भी घर का-सा ही था । घर का इतना खयाल रखता था कि कहता, "बच्छराजजी वोत दोरो कमाया है, सेठजी लुटाय रया है । सेठजी ने कोई समझ है, या गांधी टोपीवाला बेने बिगाड़ देसी ।" मुझे कोठार तक मे घुसने न देता । कहता, "अठे गरमी है, ये ऊपर चालो ।" पीछे कहता, "ये ग्रामणियां आई, ठगने ले जासी ।" उमे मेरे तथा बच्चो के खाने-पीने का बहुत खयाल रहता था । पर वह दूसरों को भी ऐसे खिलाता जैसे वे घर पर ही खा रहे हों । भले ही सौ आदमी आ जायें, पर अकेला भोजन करा देता । कभी 'ना' न कहता । वह कहा करता—“सेठजी को घर भर्यो पड़्यो है, अठे नही क्यू ?” थोड़ी-थोड़ी सब चीज वह घर में सम्हालकर रखता । कभी आदमी ज्यादा ज्ञा जाते और साग कम पड़ जाता और जीमनेवाला साग मांग लेता तो वह 'ना' न कहकर दाल या कढ़ी परोस देता । जीमनेवाला कहता कि दाल नहीं चाहिए, साग चाहिए, तो फिर दाल या कढ़ी डाल देता । अन्त में मांगनेवाला थक जाता, पर वह 'ना' तो कहता ही नहीं था ।

जब मैं प्रसूती के समय चौके में नहीं जीमती थी तब वह ऊपर मेरे कमरे में धाली देने आता । नर्स या डाक्टरनी कहती, "महाराज, अन्दर ले जाओ ।" पर मेरे सोते रहते वह अन्दर कैसे आए ? और धाली वह दूसरे को देना नहीं चाहता था, क्योंकि उसे डर रहता था कि कहीं नजर न लग जाय । इसलिए आटा ढेंकने का कपड़ा लाता, उससे अपनी आँखें ढक लेता और धाली रखकर चला जाता । मेरी तरफ देखता भी नहीं था ।

मेरी ननद और उनके बच्चे

मेरे तीन ननदें थीं। तीनों ही मुझसे छोटी थीं। एक जो दातारामगढ़ ध्याही थी, विवाह के बाद एक बच्चा होने पर चल बसी। वह बच्चा भी न रहा। बाकी की दो ननदों में से एक केशरबाई और दूसरी गुलाबबाई थी। गुलाबबाई का विवाह सोसल के श्री डेडाराजजी खेतान से हुआ था। उनके कोई बाल-बच्चा नहीं हुआ। केशरबाई की शादी करीब १२ वर्ष की उम्र में जोरावरमलजी पोद्दार फतेहपुरवालों के साथ हुई। वे लम्बे, सुडौल, सुन्दर और भले स्वभाव के थे। अपनी विधवा चाची की गोद गये थे। फतेहपुर में ही चाची का पीहर था। चाची का नाम भूरी-बाई था। भूरीबाई के पीहरवाले भी धनी थे और भूरीबाई के पास भी धन था। वे शक्की और तेज स्वभाव की थीं। उन्हें सदा यही शक रहता कि गोद का लड़का कहीं उनके असर के बाहर न हो जाय ! इसलिए वे जोरावरमलजी को किसीसे ज्यादा हिलने-मिलने या बात न करने देतीं। वे किसी के साथ प्रेम से रहें, यह भी उन्हें न सुहाता। विवाह के बाद लड़का अपनी पत्नी के कहे में न हो जाय, इसलिए वह पहले ही से अपनी बहू की बुराई करने लगी। जोरावरमलजी को केशरबाई से बात भी न करने देतीं। कहतीं, “यह तो गावड़े की है। इसमें कुछ भी अस्त नहीं है, मूलें हैं।” केशरबाई से बहुत काम करवातीं, उन्हें कष्ट भी देती। इस तरह चार-पाँच वर्ष निकल गये। केशरबाई कुछ भोली थी। उनका सारा बच-पन काशीवास में ही बीता था।

जमनालालजी की अपने कुटुम्बियों को हमेशा सुखी बनाने की इच्छा रहती। केशरबाई के कष्ट की वजह से उनके माता-पिता को भी श्लेश बना रहता। उसको हलका करने के लिए वे हमेशा ही प्रयत्न किया करते।

केशरबाई पर होने वाले अन्याय से घर के सारे लोग दुःखी थे। यही नहीं था। भूरीबाई ने जोरावरमलजी का दूसरा ब्याह करने का निश्चय कर लिया। जब यह बात मानूम हुई तो जमनालालजी ने सीकर के रावराजाजी को तार देकर विवाह को रुकवा दिया और जोरावरमलजी का केशरबाई से मेल-मिलाप कराने के लिए देश गये। सीकर में रहकर इन्होंने अनेक प्रयत्न किये, लेकिन कोई सफलता न मिली; क्योंकि भूरीबाई ने उनकी बात जोरावरमलजी से होने ही न दी। हताश होकर जमनालालजी सीकर से कुछ पंचों को लेकर फतेहपुर गये। दो महीने तक सब तरह से कोशिश की, मिन्नतें की, पर भूरीबाई टस-से-भस न हुई। जोरावरमलजी का घर से बाहर निकलना कतई बन्द कर दिया गया। यह बहाना बताती रही कि जोरावर 'मधुरा' (विषम ज्वर) से बीमार है और यह हर बताकर कि कहीं किसी को 'छोट' न पड़ जाय, किसीको घर में भी नहीं आने देती।

राजवाले गांव के लोग, यहां तक कि जोरावरमलजी के जन्म के माता-पिता, बड़े सज्जन थे और जमनालालजी के पक्ष में थे, लेकिन ये साधारण। करते भी क्या? एक तो भूरीबाई तेज स्वभाव की थी और फिर रही विधवा! वे बुरी-बुरी गालियाँ देती रहती। सभी चाहते थे कि समझा-बुझाकर कोई रास्ता निकल आवे तो अच्छा। जब कोई भी प्रयत्न सफल होता दिखाई न दिया तो राजवासों ने एक युक्ति रखी। भूरीबाई पीहरवालों के यहाँ आती-जाती थीं। एक रात को पचास राजपूतों को लेकर जमनालालजी गये, साथ में हमारी नौकरानी को भी लेते गये। उसने दरवाजे के पास जाकर 'भूरीबाई-भूरीबाई' करके आवाज लगाई। भूरीबाई ने यह समझकर कि उनके पीहर से कोई ब्राह्मणी आई है, जोरावरमलजी को दरवाजा खोलने को कहा। जोरावरमलजी ने दरवाजा खोलकर ज्योंही एक पैर आगे को रखवा कि जमनालालजी ने उनका हाथ पकड़कर बाहर खींच लिया और राजपूत उन्हें घेरकर अपने डेरे पर ले जाने लगे। कुछ गड़बड़ी की आहट सुनकर भूरीबाई बाहर आई और जब उन्होंने देखा कि जोरावरमलजी को ले जा रहे हैं तब बड़े जोरों से चिल्लाने लगी, "बेटा तू कहाँ जावे है?" और पीछे हो लीं। जोरावरमलजी अपनी माँ को ढाढस बँधाने के लिए बोले, "माँ, तू आगे मत ना

आव । म्हार सागे म्हारो सालो है।" जोरावरमलजी बडे मंकोची और धर्मोने ये, पर भूरीबाई कैसे मानती ? वह रोती-चिल्लाती और बीच-बीच में गालियाँ देती पीछे-पीछे आने लगी । गालियो में उत्तेजित होकर कुछ राज-पूतो ने उन्हें डाँटा । पर जमनालालजी ने बीच में पड़कर स्थिति सभाली । ये लोग अपने डेरे—हीरालाल रामगोपाल के नोरे में आ गये। जोरावरमलजी को जमनालालजीने अपने चौबारे(कमरे)में ही साथ मूलाया । नीचे पहरा था ही । काफी देरतक भूरीबाई चिल्लाती रही, लेकिन उसका कुछ अपर न हुआ । फिर वह आने में गई, पर वहाँ भी उनकी कोई सुनवाई नहीं हुई तो दुबारा आकर जब यह रोने लगी तो जमनालालजी को दया आ गई । उन्होंने पूछा कि क्या चाहती हैं । भूरीबाई बोली, "मुझे मेरे बेटे का मुँह दिखा दो ।" यह पूछने पर कि फिर तो चली जाओगी न, उन्होंने कहा कि मुझे एक घटा उनसे बात करने दो । दुबारा पूछने पर कि वाद में तो चली जाओगी न, भूरीबाई बोली, "मेरे घर एक घटा बात करने को जोरावर को भिजवा दो । वाद में मैं वापस भिजवा दूँगी ।" तब चार आदमियों को साथ देकर जोरावरमलजी को भूरीबाई के साथ उनके घर भिजवा दिया और बात-चीत करवाकर वापस बुलवा लिया ।

जमनालालजी दूसरे दिन ही सीकर और वहाँ से वर्धा के लिए रवाना हुए । केशरबाई और मैं तो रथ में बैठे । जोरावरमलजी और जमनालालजी ऊँट पर चढ़े । भूरीबाई कुछ दूर तक पीछे-पीछे आईं और कहने लगी, "हे जमनालालजी, अब धारी भेणने राजी राखसुं । ये जोरावर ने और धारी भेण ने म्हारे पास छोड़ जाओ । म्हे धारी गाय हैं ।" जमनालालजी ने कहा, "भाजी, एकबार तो म्हानें वर्धा जाण दो । फेरू धारे कन्हे भेज देस्या ।" हम लोग सीकर आये । वहाँ मेरे सास और ससुर का आशीर्वाद लेकर वर्धा के लिए चल पड़े ।

वर्धा में मैंने केशरबाई को अच्छी तरह से नहलाना-धुलाना, रगीन छापे की साड़ियाँ पहनाना और ठीक ढंग से रहना आदि शुरू करवाया । यों तो दोनों में कुछ बात थी नहीं, पर सारा अडगा भूरीबाई का खडा किया हुआ था और धीरे-धीरे दोनों प्रेम से और अच्छी तरह से रहने लगे । एक-आध महीने के बाद ही भूरीबाई वर्धा आईं और गाँव में अलग रह-

कर यह कोशिश करने लगी कि जोरावर-केशर को उनके साथ भेज दिया जाय; लेकिन उनकी बात नहीं मानी गई। कुछ दिन बाद जमनालालजी ने ही सोचा कि जोरावरमल और केशरवाई को एक बार भेज देना ठीक होगा। उन्होंने जोरावरमलजी को जाने के लिए कहा। जाते समय जमनालालजी ने जोरावरमलजीसे कहा, "तुम्हारी मा को और केशर को ठीक ढग से रखने की जिम्मेदारी तुम्हारे ऊपर है। थोड़े रोज देश रहकर तुम दोनों को लेकर बम्बई चले आना। वहाँ व्यापार-धन्धा करने का कुछ सोचेंगे।"

कुछ महीने देश में रहकर वे बंबई आये। पांच छः साल तक वे वहाँ रोजगार करते रहे और बीच-बीच में देश जाते-आते रहे। इसी बीच में उनके तीन बच्चे हुए। उनके नाम प्रह्लाद, नर्मदा और श्रीराम रखे गये। बाद में उन सबको वर्धा बुला लिया गया। इन लोगों के वर्धा आने से हमें बड़ी खुशी हुई। मैं शादी के बाद अकेली ही रहती थी। जब मैं अपने ममिया समुर बिरदीचन्दजी पोद्दार के घर जाती तो उनका घर भरा-भरा लगता। केशरवाई के आजाने से हमारे घर में मेरे तीन और केशरवाई के तीन, ऐसे छः बच्चे हो गये। घर में चहल-पहल हो गई और घर भरा-भरा भी लगने लगा तथा केशरवाई के रहने से मेरा अकेलापन दूर हो गया। मैं केशरवाई को पढ़ाना-लिखाना और सीना-पिरोना बड़े चाव से सिखाने लगी और गांव की दस-पाँच दूसरी लड़कियाँ भी आने लगी।

मैं चौके में से ऊपर ही भोजन मगवा लेती और सब बच्चों को साथ बैठाकर खिलाती। प्रह्लाद सबसे सुन्दर था। उसके चेहरे को देखती तो यह बहुत ही मुहावना लगता। बच्चों की पढ़ाई घर पर ही शुरू हुई। पढ़ने का कमरा अलग से बनाया गया। एक पंडित तो घर में ही रहते थे। बाहर से भी मास्टर पढ़ाने आते। इस तरह सबका समय आनन्द से बीतने लगा।

एक बार जमनालालजी कहीं बाहर गये हुए थे। इसी बीच जोरावर-मलजी बीमार हो गये। उन्हें बिपम ज्वर हो गया। बालारामजी चूड़ीवाले जमनालालजी के भमेरे भाई थे। सबसे बड़े और समझदार थे। उनकी सलाह से वैद्य का इलाज चला। इलाज में किसी प्रकार की कमी नहीं रखी गई, फिर भी जोरावरमलजी की तबीयत दिनो-दिन बिगड़ती ही गई। हम सब

हुआ और मे नौकर-चाकरों को धमका देती। जमनालालजी के सामने भी कोई शिकायत जाती तो वे केशरबाई के बच्चों का ही पक्ष लेते। लेकिन समय पाकर मेरे मन पर भी कुछ असर होने लगा और कभी-कभी ऐसा लगता कि जमनालालजी से लेकर सभी घर के लोग केशरबाई के ही बच्चों का पक्ष लेते हैं। इस तरह के भाव मेरे मन में जब आते तो मैं उनको हटाने का प्रयत्न करती। मेरे मन में यह डर भी बना रहता कि किसीको मालूम न हो कि इस तरह का भाव भी मेरे मन में आया है। इस वजह से मैं किसीसे कहती भी नहीं थी। मन में इससे एक संघर्ष शुरू हुआ और उससे मेरी ननद के साथ मैं मेरा जो स्वाभाविक प्रेम था, उसमें कुछ कमी आई। यह तो मैं भी समझती थी कि केशरबाई पर तो दुख पड़ा है और मेरे तो सब कुछ है। इसलिए भी उनके या उनके बच्चों के लिए कुछ अधिक किया जाय तो वह सब प्रकार से उचित है। यह सम्भव है कि प्रारम्भ में ही यह सारी बात मुझे विश्वास में लेकर मेरे ऊपर छोड़ दी जाती तो मेरे मन पर किसी प्रकार की बुरी प्रतिक्रिया न होती। जमनालालजी का दिल निर्मल था और हेतु साफ। कई बार वे धर्म-संकट में पड़ जाते और दूसरी तरफ से भी गलती होती तो भी मुझको ही समझाते और उसका मुझपर असर भी होता। लेकिन उन्हें महीनो बाहर जाना पड़ता और धीरे-धीरे उनका बाहर रहना अधिकाधिक होने लगा। थोड़ा-बहुत घर में रहते भी तो अधिकतर समय दूसरे कामों में लगा रहता। घर के कामों के लिए या बच्चों से बात करने के लिए उन्हें फुरसत भी नहीं मिल पाती थी। कभी थोड़ा समय होता भी तो मुझे यह स्थान होता कि वे थके हैं, उनको घर की बातों में डालकर और कष्ट बंधो दिया जाय। इस प्रकार महीनों-के-महीने और कभी-कभी तो साल-के-माल भी बिना इस तरह की बात किये गुजर जाते। यह भी एक विशेष कारण था, जिससे हम लोगों में गलतफहमी पैदा होती और हमारे प्रेम में विशेष अन्तर आता गया। मेरे स्वभाव में अपने-पराए का इतना स्थान नहीं था, फिर भी एक प्रकार की कंजूसी थी। मेरा दिल जमनालालजी की तरह उदार नहीं था और कभी उदारता दिल में आ जाती तो भी वह सदा-सर्वदा उनकी तरह टिकती नहीं थी। गुस्ता

भी मुझमें विरोध था और सहन-शक्ति की भी कुछ कमी थी। मेरे स्वभाव में ये स्वाभाविक दोष थे और मेरी ननद की भी कुछ व्यक्तिगत कम-जोरियाँ थीं। घर के अन्य लोगों ने और नौकर-चाकरों ने भी, रास करके जमनालालजी की अधिकतर लम्बी गैर-हाजिरी की वजह से हमारी इन त्रुटियों से गलत-फहमी को बढ़ाया और उससे अनुचित लाभ उठाने का प्रयत्न किया।

संस्कार तो हमको पूज्य बापू, विनोबा और जमनालालजी के मिले थे और वे सभी तरह से अच्छे थे, लेकिन स्वभाव के दोष भी उतने ही प्रबल थे। विचारों से घात समझ में आती थी, फिर भी वृत्तियों को उनके अनुकूल करना आसान न था। जब इन लोगों में से किसीका भी सत् सम्पर्क लम्बे-घसेँ तक न रहता तो मेरी कमजोरियाँ मुझे आकर दबा लेती। इन्हीं सब कारणों से मेरे अहंकार को चोट लगी। मैं अपने आपको पूरी तरह सम्भाल न सकी और मुझे भी यह भेद-भाव कुछ अज्ञ में ही सही, स्पर्श कर गया। फिर भी सबके लिए चीज एक-सी ही आती, परन्तु विचारों में जो एक प्रकार की निर्मलता थी, वह न रही। ऐसा विचार भी आता कि सबके लिए चीज एक-सी ही बनानी पड़ेगी तो रादी ही क्यों न घना ली जाय। यों तो घर का वातावरण ही ऐसा था कि गहना-गाठा पहनने का चाव किसी बच्चे को न था, पर मेरे मन में यह भी भाव आ जाता कि घर के बच्चों के लिए बनाये हुए गहने तो घर में रह जायेंगे, लेकिन केशरवाई के बच्चों का बनाया हुआ वन पर घर में थोड़े काम आयेगा।

यह बात सही है कि मेरी आदतें कुछ संकुचित थीं, लेकिन फिर भी मेरे मन में कभी यह विचार नहीं आया कि मेरे बच्चे और मैं तो जेवर पहनें और केशरवाई और उनके बच्चे न पहनें। मेरे मन में कुछ अपने-पराये का भाव पैदा हो जाने के बावजूद भी मैं उसे हमेशा बुरा समझती थी और बच्चों पर उसका असर न हो, इसका ध्यान रखती थी। बच्चों पर अच्छे-से-अच्छे संस्कार पड़ें, यह मेरी बराबर इच्छा थी। विचारों के अनु-सार तो मुझे यही कबूल था और इसी तरह का मेरा प्रयत्न भी रहता लेकिन स्वभाव की कमियों की वजह से जितना सुन्दर वातावरण बनाने

की इच्छा रखती, वह न बन पाता। कई बार मैं ऐसा भी सोचती कि अपना मन बड़ा कर लूँ और पहले की तरह ही भेदभाव न रखकर चरूँ, पर कोई ऐसी बात हो ही जाती, जिससे अपने विचारों के अनुसार चलने में अड़प्रन आ जाती।

केशरवाई को भी कोई खास लोभ न था और न वे मुझे दुखी बनाना चाहती थी। नौकर-चाकरो की वजह से हम तरह का कुछ दूषित वातावरण बन गया तो वे जमनालालजी से कहती, “भाईजी, मुझे भ्रम रहने दीजिये। मैं अपना (१००) महीने में खर्च चला लूँगी, पर मुझे नौकरों की झंझट से छुड़ाइये। भाभी को भी कष्ट रहता है यह अच्छा नहीं।” पर जमनालालजी को बहन और उनके बच्चों के असह्य रहने की कल्पना भी असह्य थी। उनका हमेशा यही प्रयत्न रहता कि हम दोनों नन्द-भीजाई प्रेम से मिल-जुल कर रहें। वे भी यह नहीं चाहते थे कि मैं दुखी होऊँ। सभी अपनी-अपनी तरफ से दूसरों के सुख और भावनाओं का ख्याल रखते लेकिन फिर भी व्यवहार में कुछ ऐसी स्थिति पैदा हो गई थी, जिससे सभी को कुछ-न-कुछ असंतोष ही रहता। हमारी आपस की गलत-फहमी सावरमती आश्रम में अधिकतर लम्बे घसँ तक साथ रहने से बढी और जब वर्धा आकर बजाजवाड़ी में रहने लगे तब वह और भी ज्यादा हो गई। बीस-पच्चीस साल तक हम लोग इकट्ठे रहे। अब बच्चे भी बड़े हो चुके थे। जमनालालजी का भी जेत अथवा अन्य कामों की वजह से घर में कम ही रहना होने लगा। यह भी एक बड़ा कारण था, जिससे हम लोगो की सहन-शक्ति कुछ कम हुई।

जमनालालजी का मन बड़ा था। वह हमेशा यह चाहते कि मेरे बच्चों से भी मेरी बहन के बच्चों का सभी अधिक ख्याल रखें। इसमें उनकी चाहिए, जैसी सफलता नहीं मिल पाई। मेरी इच्छा यह रहती कि उनके कहने पर सबकुछ अर्पण कर दूँ, लेकिन प्रारम्भ में पैदा हुई छोटी-छोटी बातें, स्वभाव-सी बन गईं और हम सबको उन्होंने विवश कर दिया।

मेरे ससुर कनौरामजी कहते, “केशर, तू जमन की बात मत सुन, दुख पाओगी।” बात यह थी कि कुछ तो व्यवहार की दृष्टि से वे यह मानते थे कि केशरवाई अपने भाई पर भरोसा करने की जगह मुझपर भरोसा

करके अपना बर्ताव करे तो उनके हित में होगा, क्योंकि घर के काम-काज में आसिर स्त्रियाँ ही जो कुछ करें वह होता है। दूसरी बात मेरे दिमाग में यह भी थी कि इन्होंने अपने भतीजे राधाकृष्ण को आश्रम में भर्ती करा रखा था। राधाकृष्ण कहता था कि मुझे विवाह नहीं करना है और उसके विवाह सम्बन्ध की जमनालालजी कोशिश भी नहीं करते थे। इससे स्वाभाविक ही यह डर हो जाता कि कहीं जमनालालजी प्रह्लाद और कमल की भी कुँवारा ही न रखें। प्रह्लाद बड़ा था। जब यह देश में गया तो वहाँ पर उसकी सगाई जमनालालजी से बिना पूछे ही कर दी। वह सगाई उन्होंने छुड़वा दी। एक तो लड़की पढ़ी-लिखी न थी और वे लोग पुराने विचारों के थे, दूसरे लड़की कुछ बड़ी थी और प्रह्लाद उस समय बच्चा ही था। जब प्रह्लाद और कमल सगाई के लायक हुए तो जितनी भी सगाइयाँ आईं पहले प्रह्लाद के लिए चर्चा की गई। उसका सम्बन्ध भी सीतारामजी सेक्सरिया की लड़की पन्ना के साथ किया गया। फिर नर्मदा और मदालसा के सम्बन्ध की बात थी। मदालसा तो फक्कड़ थी और विवाह भी करेगी कि नहीं, इसका भरोसा तक न था; फिर भी जितने सम्बन्ध आये, जमनालालजी ने पहले नर्मदा को बताया। नर्मदा के लायक सम्बन्ध ठीक हों गया, उसके बाद ही मदालसा का सम्बन्ध निश्चित करने में सहूलियत हुई।

इस बीच बजाजवाड़ी में ही केशरबाई और उनके बच्चों के लिए एक मकान बनवा दिया, जिससे वे अपनी शादी-पुदा बच्चों के साथ स्वतन्त्र रूप से रह सकें और बजाजवाड़ी में ही होने की वजह से हम सबके नजदीक भी थे। कुछ वर्षों तक तो केशरबाई उसमें रही। बाद में बच्चों के काम की वजह से बम्बई और कलकत्ते रहना पड़ा, इसलिए केशरबाई ने मकान दे देने के लिए इच्छा बताई और वह मकान मेहमानों के लिए ले लिया गया।

जब मैं अपने पिछले जीवन की सारी बातों को मन में दुहराती हूँ तो ऐसा प्रतीत होता है कि वे कितनी क्षुद्र बातें होती थी, जिनकी बदौलत आपस में गलतफहमी पैदा होती थी और बलेस का कारण बन जाती थी। थोड़ी समझदारी और विवेक के साथ छोड़-मोटी बातों को दुर्लक्ष करके कुछ सहन कर लिया जाय तो आपस का प्रेम, सद्भाव और आदर उससे बढ़ता है और उसमें एक प्रकार का अपूर्व समाधान और सुख मिलता है।

बन्द रखने की भी हमारी आदत नहीं थी। आश्रम में हम कोठार से सामान लाते और इधर-उधर रख देते, पर कुत्ते आते और सामान ले जाते। इस तरह कुत्ते हिल गए। एक दिन हमारा एकादशी का व्रत था। गहर आश्रम से चार मील दूर था। नौकर फल वगैरा लेने शहर गया। शाम हो रही थी। मैंने और मेरी ननद गुलाबबाई ने सोचा कि कुएं से पानी ले आवें। अन्धेरा होने जा रहा था। आश्रम की दीड़घूप में भूख जोर से लगती थी। बरामदे में सब तैयारी करके रखी कि भगीरथ फल लेकर आए तो फलाहार करें। इतने में रामकृष्ण ने पानी में चप्पल डाल दी। वह उस समय तीन-चार वर्ष का था। अब अन्धेरे में पानी लेने कौन जाय? आँखों पर हाथ धरकर पानी की चिन्ता करने लगे। इतने में कुत्ता आया और सामने रखा दूध लप-लप करके पीने लगा। अब दूध कहाँ मिलेगा, यह चिन्ता कर ही रहे थे कि दूसरा कुत्ता भूखे अजीर की माला लेकर भाग गया। एक तीसरा कुत्ता आया और वह पपीता ले भागा। एक तो एकादशी के फलाहार की गड़बड़ी, दूसरे सन्ध्या की प्रार्थना का समय हो गया था। अजीब परेशानी हो गई।

रात को बरामदे में हम सब और पाँचों बच्चे जमीन पर ही सोते थे। सबके लिए छटिया का मिलना कठिन था और यो हमें भी छटिया की इच्छा नहीं थी, पर साँप-बिच्छू का डर तो बना ही रहता था। सुबह की प्रार्थना में जाते समय हम बच्चों को कपड़े ओढ़ाकर जाते। जब प्रार्थना से लौटकर आते तो उनके पास रोगी खुजलीवाले कुत्ते सोए हुए नजर आते देखकर बड़ी सूगंधती।

रसोई-घर को बन्द करके रखने की भी हमारी आदत नहीं थी। मक्खन निकालकर तपेली में रखकर कोठार में दूसरा सामान लेने जाती कि कुत्ते आकर मक्खन ले जाते। मक्खन की तपेली देखने जाती कि गुड का डला दूसरा कुत्ता ले भागता। गुलाबबाई थी तो बड़ी होशियार, पर आश्रम के नवीन जीवन में उनकी अकल और शरीर भी काम नहीं देते थे। एक दिन आश्रम की बेलाबहन दोपहर का खाना-पीना निपटने पर हमारे यहाँ आईं। आते ही उन्होंने कहा, “अबतक तुम लोगों का भोजन भी नहीं हुआ। चलो, मैं रोटी बना देती हूँ।” इसपर

: १८ :

सावरमती-आश्रम में

नागपुर के झण्डा-सत्याग्रह के बाद हम लोग सावरमती-आश्रम में रहने के लिए गए। जमनालालजी ने सोचा कि आश्रम में रहने से बालकों को विकास के लिए अच्छा शिक्षामय वातावरण मिलेगा, हाथ से काम करने का अभ्यास होगा और मैं भी कुछ घर-गृहस्थी के काम सीख सकूँगी।

पीहर में तो मुझे कोई काम नहीं करना पड़ा और वर्षा में सारे काम नौकर ही करते थे। इस तरह मेरे जीवन में व्यवस्था आई ही नहीं। जमनालालजी भी मेरी आदतों और कमजोरियों को जानते थे और इस कारण हैरान भी थे। मेरी ननद केशरवाई तो हमेशा ही विनोद में कहा करती—“राम मायों विधाता भूलगो तनै मोट्यारा की जगा सुगाई बणा दी,” (विधाता ही चूक गया जिसने तुझे पुरुष की जगह स्त्री बना दिया)। इसीलिए जमनालालजी ने सावरमती जाने का विचार आने पर बापूजी से कह दिया था कि आश्रम के नियमों के अनुसार जानकीदेवी का निभाव कठिन होगा। यही कारण था कि सारी बातों का विचार करके बापू ने आश्रम की हद के बाहर, लाल बँगले के पास एक मकान दिया और कहा कि अलग मकान में रहने से जानकीदेवी सारे नियमों की पाबन्दी से बच सकेगी और निकट सम्पर्क के कारण वातावरण का लाभ मिलेगा और धीरे-धीरे नियमों के पालन की ओर बढ़ेंगी।

हमने सुना था कि आश्रम में तो साँप-बिच्छू आदि किसी भी प्राणी को मारा नहीं जाता है। वहाँ कुत्ते भी बहुत थे। हर क्षण कुत्तों से परेशानी रहती थी। मेरी परेशानी तो और भी अधिक थी। वर्षा में हम ऊपर बँगले में रहते थे, नीचे चौक में पहरा रहता था। दरवाजे आदि

बन्द रखने की भी हमारी आदत नहीं थी। आश्रम में हम कोठार से सामान लाते और इधर-उधर रख देते, पर कुत्ते आते और सामान ले जाते। इस तरह कुत्ते हिल गए। एक दिन हमारा एकादशी का व्रत था। शहर आश्रम से चार मील दूर था। नौकर फल बगैरा लेने शहर गया। शाम हो रही थी। मैंने और मेरी ननद गुलाबबाई ने सोचा कि कुएँ से पानी ले आवें। अन्धेरा होने जा रहा था। आश्रम की दीड़धूप में भूल जोर से लगती थी। बरामदे में सब तैयारी करके रखी कि भगीरथ फल लेकर आए तो फलाहार करें। इतने में रामकृष्ण ने पानी में चप्पल डाल दी। वह उस समय तीन-चार वर्ष का था। अब अन्धेरे में पानी लेने कौन जाय ? आँखों पर हाथ धरकर पानी की चिन्ता करने लगे। इतने में कुत्ता आया और सामने रखा दूध लप-लप करके पीने लगा। अब दूध कहाँ मिलेगा, यह चिन्ता कर ही रहे थे कि दूसरा कुत्ता मूखे अंजीर की माला लेकर भाग गया। एक तीसरा कुत्ता आया और वह पपीता ले भागा। एक तो एकादशी के फलाहार की गड़बड़ी, दूसरे सन्ध्या की प्रार्थना का समय हो गया था। अजीब परेशानी हो गई !

रात को बरामदे में हम सब और पाँचों बच्चे जमीन पर ही सोते थे। सबके लिए खटिया का मिलना कठिन था और यों हमें भी खटिया की इच्छा नहीं थी, पर साँप-बिच्छू का डर तो बना ही रहता था। सुबह की प्रार्थना में जाते समय हम बच्चों को कपड़े ओढ़ाकर जाते। जब प्रार्थना से लौटकर आते तो उनके पास रोगी खुजलीवाले कुत्ते सोए हुए नजर आते देखकर बड़ी सूग चढ़ती।

रसोई-घर को बन्द करके रखने की भी हमारी आदत नहीं थी। मक्खन निकालकर तपेली में रखकर कोठार में दूसरा सामान लेने जाती कि कुत्ते आकर मक्खन ले जाते। मक्खन की तपेली देखने जाती कि गुड़ का डला दूसरा कुत्ता ले भागता। गुलाबबाई थी तो बड़ी होशियार, पर आश्रम के नवीन जीवन में उनकी अकल और शरीर भी काम नहीं देते थे। एक दिन आश्रम की बेलाबहन दोपहर का खाना-पीना त्रिपटने पर हमारे यहाँ आई। आते ही उन्होंने कहा, “धबतक तुम लोगों का भोजन भी नहीं हुआ। चलो, मैं रोटी बना देती हूँ।” इसपर

में राजी हो गई। मैं बेसन पोसकर साईं, तब जाकर कढ़ी बनी। बेला वहन रोटी बनाकर जाने लगी कि इतने में एक कुत्ता लपककर, जितनी उसके मुंह में आई उतनी रोटी लेकर, भाग गया। हम सब पहले दिन के भूखे थे, वची रोटियां खाकर भूख बुझाई। बेला वहन ने ये सारी बातें किशोरलाल-भाई से कहीं। उन्होंने अपने गुरु नाथजी (केदारनाथजी) से कहा कि आप जाकर देखिए। जमनालालजी स्वयं तो नौकर को लेकर घूम रहे हैं और स्त्री-बच्चों को बिना रसोइया और नौकर के छोड़ गए हैं। मैं समझती हूँ कि जमनालालजी जानबूझकर ऐसा करते थे, क्योंकि वह कहा करते थे कि स्त्रियों को अपने घर की रसोई बनानी तो आनी ही चाहिए। मुझे रसोई बनानी आ जाय इसी दृष्टि से वह रसोइये को अपने साथ ले जाते थे।

नाथजी ने आकर देखा कि दो कुत्ते एक कमरे में और दो दूसरे में और बाकी बरामदे में हाजिर हैं। उन्होंने छोटे-छोटे पत्थरों का ढेर इकट्ठा किया और कुत्तों पर फेंकना शुरू किया। वे पत्थर इस प्रकार फेंकते थे कि कुत्तों को चोट तो न आती, पर वे डर जाते। कुत्ते सचमुच इतने डर गए कि फिर आना ही भूल गए और हम भी यह सबक सीख गए। बच्चों को भी यह नया दृश्य हाथ लग गया। बाहर से फठोरता और भीतर से नम्रता का यह गुण हमने प्रत्यक्ष देखा।

आधम में समय के अनुसार बार-बार घंटियाँ होती थीं, लेकिन हमें समय का कोई भान न रहता था, इसलिए घंटी बजते ही दौड़घूप भव जाती और हम बिखरे बालों, अव्यवस्थित कपड़ों में ही जैसे-तैसे पहुँच जाते। हमारी यह दशा देखकर सब लोगों को दया भी आती और हँसी भी। नदी पर स्नान के लिए जाते तो बच्चों को पहले भेज देते। कमला रोती-रोती कपड़े गिराती जाती। दूसरे लोग कपड़े उछाते जाते। नदी पर हम कपड़े धोते रहते और उधर घंटी बज जाती।

एक रोज कमलनयन कान्हा कातेलकरजी के बर्ग में जा रहा था कि रास्ते में से ही लौट आया। बोला कि रास्ते में साँप है। मैंने कहा कि साँप तो चला गया होगा। यह सुनकर कमलनयन तो बर्ग में गया; लेकिन उस रास्ते से जाने की मेरी हिम्मत न हुई। दूसरे रास्ते से ही

वर्ग में गई। मैं तो डरती थी, फिर भी चाहती थी कि बच्चे निर्भय बनें।

कुछ दिनों बाद प्राथम्यमें अलग-अलग रसोड़ों को बंद करके एक सार्व-जनिक रसोड़ा शुरू किया गया। उसमें गाय के ही घी-दूध के उपयोग का नियम था। सबकी राय से यह नियम बना था। जमनालालजी ने मुझे कहा कि तुम यर्षा घली जाओ, क्योंकि एक तो रसोड़ा एक हो गया, दूसरे संपत्तिवाले यहाँ रह नहीं सकते। तब मैंने कहा कि संपत्ति की बात तो आप जानें, मुझे तो रसोड़े में बना-बनाया खाना मिलेगा। मेरी तो खाना बनाने की आपत्त ही मिटी। जब हम लोग रसोड़े में खाने के लिए जाने लगते, तब पहली पंटी पर न पहुँचने से दूसरी पंटी तक बाहर लड़े रहना पड़ता था।

मैं भोजन बहुत धीरे-धीरे किया करती हूँ। दूसरी बहनें तो भोजन करके अनाज आदि साफ करने बैठ जाती और फिर अपने-अपने यहाँ बाल-बच्चों के लिए दूध का समय होने पर दूध के लिए भी आ जाती। पर मैं तो भोजन ही करती रहती। इससे मेरा अनाज आदि साफ करने का समय भी भोजन में ही चला जाता।

एक दिन मैं भोजन के बाद दूध के लिए रसोड़े में खड़ी थी। दूसरी बहनों ने कहा कि आगे होकर से लो। ऐसे खड़े रहने से तुमको कौन दूध देगा? धान-सफाई का समय चला गया, पर वर्ग में तो जाना ही चाहिए, इसलिए दूध लेकर जल्दी निकलना आवश्यक था। दूध की तपेली को थाली में रखकर चल रही थी, जिससे तपेली डगमग हिल रही थी। दूध के लिए मुझे लोटा लाना चाहिए था। मैं थाली को दोनों हाथों से पकड़कर चल रही थी कि सामने से गोशाला की गायों का झुंड आ गया। मैं डर गई और खेत के कांटों की बाढ़ के पास जाकर खड़ी हो गई। पीछे से एक गाय आई और उसने मेरे दोनों पैरों के बीच सींग डाल दिया। थाली को पकड़े मैं कांप रही थी और दूध गिर न जाय, इसकी चिन्ता भी थी। मैं तो, अब गिरी अब गिरी, हो रही थी। मुझे इतनी भी सुध नहीं रही कि कम-से-कम थाली नीचे पटककर एक हाथ तो खुलाकर लूँ। इतने में उधर से ग्वाला आ गया और उसको देखकर गाय ने आहिस्ते से सींग निकाल लिये। तब कही जान-में-जान आई।

उस वर्ष खूब वर्षा हुई थी। सावरमती नदी में बाढ़ आने की सम्भावना थी। सरदार पटेल बाढ़ के समाचार लेकर आश्रम में आए और बोले कि सावरमती-आश्रम खाली करने की सूचना मिली है। बापू ने प्रार्थना में सबसे यह कह दिया, “कोईने जरा परा भय लगातो होय तो ते अमदावाद शहर मा के बीजे गमे त्यां जई शके छे, शरमाववानी जर नथी। अने जेने ग्रहिष्ठां रेहयू होय ते ग्रहिष्ठां रहे। हूँ तो ग्रहिष्ठाज रहेवानो छू। ने ज्यारे पूर आवने थ्यारे बिद्यापीठनी छत्र पर बैसी रघुपति राघव राजा रामनी धुन लगावशु।” घबराहट तो सबको थी ही, परन्तु बापूजी को छोड़कर जाने को कौन तैयार होता ! मुझने भी बापूजी ने कहा कि तुम वर्षा जा सकती हो। लेकिन मैं वहीं रही।

नदी में तो इतनी बाढ़ नहीं आई, पर पानी कई रोज तक बरसता रहा। सारे आँगन में पानी-ही-पानी हो गया। ऊपर से भी पानी चूता था। बाहर निकलना भी मुश्किल था। सारे कपड़े भीग गए, चीजें भीग गईं। लक्ष्मण रसोइया रसोई बनाता था। वर्षा के पानी से ही रसोई बनाई जाती और वही पी लिया जाता। बापूजी ने कहला भेजा कि हम लोग आश्रम में ही सोवें, पर मेरी तो हिम्मत ही न हुई। आश्रम में तो सब चार बजे तक उठनेवाले थे, नियम से रहते थे। मैं ऐसा कहाँ कर सकती थी ! किशोरलालभाई ने किसीको हमारे मकान के पास सुलाने को कहा, ताकि हम वर्षा, बिजली, आंधी में न डरें और चोरी का भी डर न रहे। पर मैंने कह दिया कि चौक में मैं सफेद चादर ओढ़कर सो जाती हूँ, सो देखने वाला यही समझेगा कि कोई आदमी सोया है। इतने पर भी कोई कुछ ले जायगा तो वरतन-कपड़े ही तो हैं !

: १६ :

आश्रम के कुछ और अनुभव

जब सावरमती रहने गये, तब वहाँ दूसरों को पढ़ते और आश्रम का वातावरण देखकर पढ़ने का मन होने लगा। जहाँ गीता का वर्ग चलता वहाँ गीता ले जाती। सितार के वर्ग में सितार ले जाती। बापूजी जब बहनों का वर्ग लेते तब वहाँ भी पहुँच जाती। बापूजी रामायण आदि धर्म-पुस्तकों में से शुद्ध लिखकर लाने के लिए कहते। मैं बड़े चाव से शुद्ध और सुन्दर लिखकर बताने का प्रयत्न करती। कापिया देखकर बापूजी निशान कर देते थे। वे कापिया अब भी मेरे पास हैं। लड़कियों के साथ सावरमती नदी में तैरना सीखने की भी कोशिश करती। मैं सीखने के हर स्थान पर पहुँचती पर पूरी जानकारी किसी भी बात में न कर सकी। आश्रम की बहनें मुझपर सदा हँसती रहती और कहती रहती कि जिस वर्ग में देखो जानकीयहन हाज़िर रहती हैं। पर उन बहनों को क्या पता कि मैं जहाँ-की-तहाँ ही रहती थी। कृष्णदासभाई गांधी ने सितार की गते सिखाई, हारमोनियम सिखाने का भी प्रयत्न किया, संगीत सीखने की भी कोशिश की, लेकिन मेरा हाल तो यह था कि 'आगे पाठ और पीछे सपाट।' नया पाठ लेने से चूकती नहीं और पिछला याद रहता नहीं। गीता की पढ़ाई का भी यही हाल हुआ। बहुत बरसों के बाद जब विनोबाजी की गीताई मिली तब गीता का कुछ-कुछ अर्थ मेरी समझ में आने लगा।

बढ़ाई के लिए या उत्साह में मैं बापूजी से कहती कि मुझे भी कुछ काम दो। बापूजी ने कहा कि यहाँ काम तो बहुत है। जाओ गोशाला में सफ़ाई करो। मैंने दूसरे रोज़ में भाड़ू देनी शुरू की, पर इसके पहले मैंने कभी भाड़ू हाथ में ली नहीं थी। इसलिए मुझे देखकर लड़कियाँ हँसती और

कहती, “जाओ जाओ, जानकीम्हेन, तमे तो काम बिगाड़ो छो ।” इसी प्रकार रसोई-पर में भी लड़कियाँ हँसती थीं; कहतीं, “रेबा दो, तमे रोली वाली नातो छो । अमे करी ले नूँ ।”

आश्रम में पाखाना सफाई का काम आश्रमवासी ही करते थे । बापू ने जीवन की साधना की शुरुआत भंगी के काम में ही मानी है । जिसको इस काम से ग्लानि हो, भय हो, ससका आश्रम में रहना असम्भव था । यह मेहमानों के लिए अनिवार्य नहीं था ।

हम लोग भी पाखाने में ही शौच जाते थे । मैंने देखा कि वहाँ तो ब्राह्मण-पंडित सब बिना हिचक-के पाखाने की सफाई करते हैं । मैं भी एक दिन हिम्मत करके गई । मन में उत्साह जो था ! नाक पर साड़ी लपेट ली और चली गई । मैले की बालटियाँ बाँस में डालकर दोनों ओर से दो आदमी पकड़कर खाद के गड़े तक ले जा रहे थे । मैले पर मिट्टी की परत होने से घास भाने या ग्लानि होने की बात ही नहीं थी । मैंने भी बाँस का एक छोर पकड़ा और डरते-डरते मुह फेरकर उसे गड़े तक पहुँचा दिया । मैंने मैला उठाने और पाखाना साफ करने का काम कर तो दिया, पर बालटी पहुँचाने के बाद लौटकर सिर से पैर तक रगड़-रगड़कर स्नान किया और गोबर लगाकर हाथ-पैरों की शुद्धि की । पाखाना सफाई का यह मेरा पहला ही मौका था ।

मारवाड़ी समाज में मुहागिनें लाख की चूड़ियाँ पहनती थी । पर जब मैंने जेवर का त्याग कर दिया तब लाख की चूड़ियाँ भी मैं नहीं पहनती थी, क्योंकि उन पर सोने की पतरी होती थी और लाख में हिंसा होती है । काँच की चूड़ियाँ पहनने लगी । पर काँच की चूड़ियाँ देशी होने से बार-बार बध (टूट) जाती थी और अहमदाबाद वहाँ से चार मील की दूरी पर था । जहाँ चूड़ियाँ मिलती, वहाँ जाने की परेशानी से बचने के लिए मैं चूड़ियों की भी परवा नहीं करती थी । आ जातों तो पहन लेती, नहीं तो योंही चलता रहता । एक दिन मैं बिना चूड़ियों के, बिना बिंदी के, सफेद साड़ी पहने दरवाजे पर बैठी थी । मुझे इस प्रकार बंठी देखकर अनुसूया सारामाई ने डरते-डरते मुझसे पूछा—“जमनालालजी कहाँ हैं ?”

मैंने कहा—“वर्षा गए हैं।”

वह बोली—“जानकीवहन, मैं तो घबरा हो गई थी तुम्हारे इस वेश को देखकर।”

“कोई छूड़ियों में ही मुहाग थोड़े रहता है !” मैंने कहा।

बापूजी की बातों और प्रभाव से गहनों का असर कम तो हो ही चला था, पर बिंदी और छूड़ियों के प्रति आग्रह तो पूज्य बा का भी था। और कोई गहना चाहे न हो, पर बिंदी और छूड़ियाँ तो मुहाग के चिन्ह माने जाते हैं। मेरे बरताव को देखकर बा यह कहा करती—“जानकी-वहन तो बापू को और भी बढ़ावा देती है। वह एक दिन शायद यह कह बैठेंगे—“देखो जानकीवहन को, वह तो छूड़ियाँ भी आवश्यक नहीं मानती।”

एक बार एक हरिजन ने बापू से पूछा कि क्या मेरी लड़की आधम में रख लेंगे और उसका पालन-पोषण करेंगे? बापू कैसे इन्कार कर सकते थे। उन्होंने ‘हाँ’ कहा और लड़की आधम में आ गई। अब बापू ने बा से कहा—“हरिलाल की लड़की मनु की तरह ही इसे सम्हालो।” बापू के सामने तो वह क्या कहती, पर एकदम सहम गई। बा ने हम बहनों के बीच भोलेपन से कहा—“बापूजी कहते हैं कि लक्ष्मी को मनु की तरह रखो। उसको नहलायेंगे, खिलायेंगे, पिलायेंगे, जूँए निकालेंगे पर रोटली रसोड़ा मैं कैसे होंगा ?” लेकिन आगे चलकर तो बा के लिए भी बापू की सब आशाएँ सहज होती गईं।

एक दिन आधमवासियों के सामने प्रार्थना-प्रवचन करते हुए बापूजी ने कहा—“जरूरत से ज्यादा सामान पास में रखना परिग्रह है। जो अधिक हो वह आधम के दफ्तर में दे देना चाहिए। जिसके काम की हो, वह वहाँ से ले सकता है। जैसे, यदि मैं मर जाऊँ और मेरी ऐनक हो तो वह बा को अपने पास न रखनी चाहिए, दफ्तर में जमा करा देनी चाहिए। जिसके काम की होगी, वह उसका उपयोग कर लेगा।” बा ने हमारे बीच आकर कहा—“बापूजी धूँ कहे ॥ के घणी नी वस्तु पर बायड़ी (पत्नी) नो हक न होय ?”

श्रीमती सरलादेवी चौधरानी बीमार थी। उन्हें टॉयफाइड था। उनकी

सेवा के लिए भाई जमनादास गांधी नियुक्त थे। सरलादेवी ने बापू से शिकायत की कि जमनादासभाई उनकी ठीक-ठीक सेवा नहीं कर पाते। बापू ने अपने छोटे पुत्र देवदास से कहा—“काल थी देवा तू जसे।” देवदासभाई ने कहा—“बापूजी बीजे दिवसे मारीपण शिकायत धरो त्यारे न जवुंज सारुं।” बापूजी हँस पड़े। दोपहर को श्रीमती सन्तानम की ड्यूटी थी। उनकी भी शिकायत हुई। यह सब देखकर सेवा करने का उत्साह मुझमें जागा। मैंने बापूजी से कहा कि मैं इनकी सेवा में जा सकती हूँ क्या? बापू ने दूसरे दिन से जाने को कहा। इससे मुझे बहुत खुशी हुई। मेरे मन में, सेवा कैसे की जाती है, यह सीखने की इच्छा थी।

दूसरे दिन से मैं उनकी सेवा में हाजिर हो गई। धूप और भगवत्गीता लेकर धुपाड़े में आग रखकर मैंने उनके कमरे में सुगन्ध कर दी। मैं डर रही थी कि कहीं मुझे भी सेवा से न हटा दिया जाय! भाड़ू भी धीरे-धीरे दी। उन्होंने पेशाब का डब्बा बाहर रखने को कहा। मैंने उठाकर बाहर रख दिया। फिर चोटी बनाने को कहा। मैंने चोटी बनाना शुरू किया। उनके बाल बड़े लम्बे थे। चोटी धीरे-धीरे की कि कहीं कोई बाल खिच न जाय। उनको अच्छा लगा। चोटी बनाते समय रोग के जन्तु मेरे शरीर में न चले जाय, इसलिए साड़ी का पल्ला नाक पर रखना चाहती थी, लेकिन डर लग रहा था।

टट्टी-पेशाब का कमोड तो मैं बाहर रख देती, पर भगी के हाथ का धोया गीला कमोड भीतर कैसे रखूँ? इस दुविधा को मैंने गोमतीबहन के सामने रखा। गोमतीबहन ने कहा कि जब आप उस काम के लिए गई हैं तब वहाँ के कपड़े भलग रखो और घर के कपड़े भलग। “कपड़े बदलना तो ठीक, पर सिर रोज-रोज कैसे धोऊँगी?” मैंने गोमतीबहन से पूछा।

उन्होंने जवाब दिया—“सिर की बात को छोड़ दो।” इस तरह मैं प्रतिदिन जाने लगी।

जब सरलादेवी को मालूम हुआ कि मैं जमनालालजी की पत्नी हूँ तो उन्होंने कहा कि पेशाब के बरतन को बार-बार मत निकाला करो। जब टट्टी हो तब एक बार ही निकाल दिया करो। इससे मुझे खुशी हुई, क्योंकि यह काम स्नान के पहले भी हो सकता था।

: २० :

पहली सन्तान

बच्छराजजी के परिवार में सन्तान की मोछन थी। कई पीढ़ियों के बाद हमारी पहली सन्तान कमला पैदा हुई थी। लोगों ने कहा कि इनके यहाँ तो लड़की भी होना महत्वपूर्ण है, पर हमारा इनाम तो गया। यह बात जमनालालजी को बहुत चुरी लगी। वह तो लड़की की इज्जत ज्यादा करते थे। उन्होंने कमला के जन्म पर मूब चाँदी-सोना-जेवर आदि नौकर-चाकरों को इनाममें बाँटे। उनकी खुशी का पार न था। कमला का लालन-पालन भी बड़े लाड़-प्यार से हुआ। मेरी पहली जचकी थी। इस कारण इनको यह खयाल था कि प्रसूति में कोई खराबी न हो। दादाभाई नौरोजी की लड़की यम्बई में डाक्टर थी। जब जमनालालजी दादाभाई नौरोजी से मिले और डॉ॰माणकबाई का जिक्र आया तो इन्होंने मेरी जचकी के लिए खाना प ८००) महीने पर उसको तय कर लिया और बर्धा ले आये। उसके साथ उसके दो लड़के भी आये। मुझे याद है कि उसको सीधे में रोज एक सेर घी, आटा, दाल, चावल, चीनी, बगैरा दिया जाता था। कमला के होने पर जमनालालजी ने डाक्टर माणकबाई को बहुत-सा इनाम बगैरा दिया और खुश करके बिदा किया।

उस समय की एक बात की जब याद आती है तो बड़ी हँसी आती है। कमला को दो वर्ष की होने तक पानी नहीं पीने दिया गया। जब कभी वह कुछ पीने को माँगती तो दूध या फलों का रस ही दिया जाता। दूसरे उसे पैदल भी चलने नहीं दिया जाता था। सब उसे गोदी में ही उठाकर लिये रहते थे। परिवार में बरसों में एक ही बालक हुआ था और पैसे से भरापूरा घर था। नौकर-चाकर और रिस्तेदार सब यही सोचते थे कि ऐसे लाड़ले बालक को क्या पानी पिलाना चाहिए? वह तो दूध या फलों का

रस ही पी सकता है। इसी तरह पैदल चलने के बारे में रहा। इस कारण कमला पैदल भी बहुत देर के बाद चलने लगी।

जब कमला चार वर्ष की हुई तो उसकी सगाई फतेहपुर के नेवटिया परिवार में रामेश्वरप्रसाद से कर दी गई। नेवटिया-खानदान समाज में प्रतिष्ठित, सत्कारी तथा सुधारक विचार का था।

जब कमला ग्यारह साल की हुई तब गाँव की स्त्रियाँ कहने लगी कि कमला का ब्याह कब होगा। समाज में बाल-विवाह प्रचलित होने से उनका कहना स्वाभाविक था। फिर वे कहती, “तुम्हारी देहली (दर-याजा) तो ब्वारा ही है।^१ इसलिए इसका जल्दी विवाह कर दो।” उधर लड़के की मा की भी स्वाभाविक इच्छा थी कि बहू जल्दी घर में आवे। मारवाड़ी-समाज में छोटी उम्र में विवाह बहुतायत से होते थे। पर जमनालालजी बाल-विवाह को अच्छा नहीं समझते थे। इस कारण उन्होंने चौदह वर्ष की होने पर ही कमला का विवाह करने का निश्चय किया।

ये नेवटिया-परिवार वाले भी सुधारक तो थे ही जमनालालजी और केशवदेवजी ने इस विवाह को सुधारक पद्धति से तथा सादगी से करने का विचार किया। पहले यह सोचा गया कि विवाह यदि बम्बई में होगा तो उसका समाज पर अच्छा असर होगा। बापूजी ने भी उसकी सम्मति दे दी। लेकिन बाद में जमनालालजी ने केशवदेवजी को साबरमती में शादी करने की राजी कर लिया। बापूजी को भी यह बात पसन्द आई। इन्होंने कहा कि आश्रम के वातावरण में शादी होने से वर-वधू पर अच्छे संस्कार पढ़ेंगे। इस निश्चय से जमनालालजी को बड़ी खुशी हुई।

रामेश्वरप्रसाद के पिताजी का स्वर्गवास दो साल पहले हो गया था। उनके दादाजी रामवल्लभजी वृद्ध थे और देस में रहते थे। चाचाजी केशवदेवजी बम्बई में रहते थे। वे राष्ट्रीय विचार के थे और उनका जमनालालजी के साथ भाई का-सा सम्बन्ध हो गया था। जमनालालजी की यह इच्छा थी कि विवाह में स्त्रियाँ तथा बड़े-बूढ़े सब आवें और

१. जबतक घर में कोई लड़की ब्याही नहीं जाती तबतक देहली ब्वारी मानी जाती है।

सादगी तथा मुधरे हुए ढंग से होनेवाले विवाह को देखें। इसलिए वे फतेहपुर गये और रामवल्लभ जी तथा अन्य स्त्रियाँ विवाह में भावे, इसका आग्रह किया।

बरात में स्त्रियाँ नहीं जाया करती थी और पहले बरात बनाकर भाने की बात थी। फिर निश्चय हुआ कि बैठक ब्याह होगा। विवाह में समधी और समधनें आईं।

रामेश्वरप्रसाद बम्बई में मैट्रिक हो जाने पर गुजरात विद्यापीठ में पढ़ने गये थे। सरकारी कॉलेज की शिक्षा छोड़ राष्ट्रीय कालेज में शिक्षा के लिए अहमदाबाद जाना, उस समय कोई छोटी बात नहीं थी, खासकर राजस्थानी समाज में। पर यह भी केशवदेवजी के कारण ही सम्भव हो सका था। रामेश्वरजी वहाँ के वातावरण में घुल-मिल गये थे। खादी तो पहनते ही थे, विवाह के समय बागा आदि न पहनकर सादे खादी के कपड़े से ब्याहने आये।

नेवटिया-मुटुम्ब का डेरा गुजरात विद्यापीठ में था और हमारा लाल बँगले में। जमनालालजी ने मुझे वरपक्ष की स्त्रियों को विवाह के समय आने को आमन्त्रण देने के लिए भेजा। मैं गई। मुझे देखते ही वरपक्ष की औरतों ने धूँध निकाल लिये। वे बोली, “जी क्या आवें! वहाँ आप लोग कुछ नेगचार तो करेंगे नहीं, देखें तो क्या देखें?”

मैंने आकर सब बात जमनालालजी को बताई। जमनालालजी बोले, “कोई बात नहीं, मैं वहाँ जाकर उनको समझाऊँगा।” जमनालालजी वरपक्षवालों के यहाँ गये। वहाँ उन्होंने रामवल्लभजी तथा केशवदेवजी से बात की। रामवल्लभजी बड़े सज्जन पुरुष थे और विचारक भी, पर अबतक उनके यहाँ पर्दा होता था। इसलिए उनके पोते की वहाँ बिना पर्दे के उनके सामने फेरे में बैठे इसमें उन्हें संकोच मालूम हुआ। पर यह उनका बापूजी ने दूर कर दी। उन्होंने जमनालालजी से कहा कि जब वरपक्षवालों ने बहुत-से सुधार किये हैं तो एक बात उनकी भी हम मान लें।

आज तो यह बात साधारण-सी मालूम देती है, पर आज से तीस साल पहले मारवाड़ी-समाज की जो स्थिति थी उसमें तो यह क्रान्तिकारी कदम

साथ भील-भील भर घूम लेती थीं ।

उनपर चापूजी का कुछ ऐसा असर हुआ कि वह बराबर खादी पहनती और स्नान-पान में भी फल, उबली सब्जी और नींबू का ही उपयोग अधिक करती ।

फलकले में कांग्रेस का अधिवेशन होनेवाला था । पं० मोतीलाल नेहरू अध्यक्ष चुने गये थे । देखने की इच्छा तो थी ही । लेकिन जब जमनालालजी ने कहा कि वहां बड़े लोगों के यहां ठहरना पड़ेगा, इसलिए बच्चों के लिए अच्छे कपड़े सिलवा लो, तब मेरी हिम्मत टूट गई । उस समय एक तो साधारण खादी ही महंगी थी, उसपर से बढ़िया खादी के कपड़े सिलाने का प्रश्न आ गया । फिर मेरे सामने यह बात भी रही कि बाद में इन कपड़ों का क्या होगा । मैंने सोचा कि मेरे न जाने से यह सारा खर्च बच जायगा । उस समय लड़की कमला गर्भवती थी । मैंने सोचा कि यदि कमला वहां चली जाय तो उसपर अच्छे संस्कार पड़ेंगे । इसलिए मैंने जमनालालजी से कमला को साथ ले जाने के लिए कहा । यह सहज भाव मे उसे ले गये । लेकिन वहां अधिक घूमने-फिरने से उसकी तबियत खराब हो गई और जमनालालजी को बड़ी परेशानी हो गई । जमनालालजी को मेरा और कमला की सास का भी डर लगा होगा कि वहां जाकर क्या कहेंगे ? दो-चार दिन वहां इलाज करके उन्होंने उसे वर्धा भिजवा दिया । जब मुझे यह सब मालूम हुआ तो मुझे अपनी कंजूसी और असावधानी पर बड़ा दुःख हुआ । लेकिन बाद में पछताने से क्या होता ?

गई और दीलना बन्द हो गया। बापूजी ने डाक्टर से पूछा तो उसने कहा कि इसकी आँखों की ज्योति गई। अब नहीं दीखेगा। बापूजी ने आँखों पर मिट्टी बांधने को कहा। अब मैं सोचने लगी कि जोश में मैंने बापू को एक संकट में ही डाल दिया और बच्चे पर भी एक तरह से जुल्म किया। पर बापू ने प्रेम से यह संकट उठाया। अब सवाल था कि कमलनयन का क्या किया जाय? टुकड़ी में ले जाना तो असम्भव था और टुकड़ी का एक सिपाही होने के कारण वह बापस घर भी नहीं जा सकता था। अतः उसे गुजरात विद्यापीठ को रवाना कर दिया।

इधर बिलेपारले-छावनी में आकर मैंने देखा कि स्त्री-पुरुषों में बहुत जोश मरा है। सभा-व्याख्यान, नमक लाने के लिए टुकड़ियों का आना-जाना, ताड़ी की दूकानों पर धरना देने आदि काम बड़े उत्साह से चल रहे थे। मैं एक ताड़ी को दूकान के सामने धरना दे रही थी। वहाँ एक बूढ़ा आदमी नशे में खूर होकर ताड़ी पी रहा था। मैं उसके पास जाकर समझाने लगी कि ताड़ी मत पीओ, ताड़ी पीना पाप है। पर उसके मुँह की गंध को सहना कठिन था। फिर भी मैं समझाती रही। मुझे यह भी खयाल नहीं रहा कि नशे में आदमी को समझाना बेकार होता है।

जगह-जगह सभाएँ होती और अच्छे-अच्छे कार्यकर्त्ता और वक्ता पकड़े जाते। नए-नए तैयार होने लगे। मेरी भी बोलने की बारी आई। मैं हिन्दी, मराठी, गुजराती और मारवाड़ी भाषाओं में बोलने लगी। शुद्ध तो मुझे एक भी भाषा नहीं आती थी, पर कम पढ़े-लिखे लोगों और स्त्रियों को मेरी बोल-चाल की भाषा में रस आता था। गाँव-वालों को भी अच्छा लगता था। एक ही सभा में कई भाषा जाननेवाले होते थे। सभा में मुझे जिस भाषावाली बहनें सामने दीख पड़ती, उसी भाषा में मैं बोलने लग जाती। 'अन्धों में काने राव' की तरह मेरी पूछ होने लगी। पर मेरा हाल तो भगवान् ही जानता था।

गाय के दूध का मेरा श्रत था। पर सब जगह उसका मिलना सम्भव न होता था। मैं उबला साग ही खाती। किसी तरह गाय के दही का इन्तजाम हो जाता। लेकिन भोजन-पान की अव्यवस्थितता रहती ही। उससे मेरे पेट में तकलीफ रहने लगी। दस्त भी लग गये थे। लेकिन ऐसी तबियत

हो गईं। उपर पुलिस भी डण्डा लेकर तैयार थी। उन्हें घराब पिला कर निहत्थे स्वयंसेवकों पर डण्डे-साठियाँ चलाने के लिए तैयार किया गया था। घांटिया नामक पारसी अफसर इनका सरदार था। स्वयंसेवकों ने नमक के डिपो पर धावा बोन दिया। चारों तरफ लोहे के तारों की बाड़ लगी हुई थी। तार काटने के लिए स्वयंसेवकों को बिमटे दिये गये थे। ज्योंही स्वयंसेवक आगे बढ़े कि पुलिस ने डण्डों की ऐसी मार मारी कि उतनी बेरहमी से जानवरों को भी नहीं मारा जाता। डण्डा लगता और स्वयंसेवक धरती पर गिर जाता। जिन्हें मार कम लगती, वे आगे बढ़ते और जिन्हें ज्यादा लगती, वे बेहोश हो जाते। गिरे हुए लोगों को स्ट्रेचर पर ले जाया जाता। कई स्वयंसेवक तो होश में आते ही दौड़ पड़ते। डण्डों की मार के बावजूद जब स्वयंसेवक आगे ही बढ़ते रहे तब पुलिस के सरदार ने घुड़सवार को उनपर छोड़ दिया, जिससे एकदम सन्नाटा छा गया। थोड़ों की टापो और डण्डों से स्वयंसेवक गिरने लगे। साढ़े दस बजे तक लगभग सातसौ घायलों को स्ट्रेचर पर उठाकर भौपड़ी आदि में तथा नुसे मैदान में सुलाया गया। चारों ओर की जगह घायलों से भर गई। विजितता की व्यवस्था थी, पर बहुत अधिक लोगों के आ जाने से जिसे जो सूझा, वही उसमें लग गया। मैं एक घड़ा पानी लेकर पहुँच गई और गीले कपड़े से घाँवों पर पानी के छीटे देने लगी। घायलों में श्री डवण भी थे। उन्होंने होश आते ही फिर आगे बढ़ने की तैयारी बताई। बोले—“जानकीबाई, तुम्ही त्यांच्या कडे लक्ष्मी ठेवा।” उनका इशारा अपनी पत्नी की ओर था। मानो कह रहे थे कि वह तो मरने की तैयारी से बढ़ रहे हैं, पत्नी की सार-सम्हाल अब मेरे जिम्मे। मैंने इशारे में ही उन्हें ठहरने को कहा। वह बहुत घायल हो चुके थे। वो तो सभी स्वयंसेवकों ने मार खाने में काफी वीरता और साहस का परिचय दिया था, पर मोहन नामक एक गुजराती लड़के ने तो कमाल ही कर दिया। पहले धावे में उसे उठाकर कांटो की बाड़ में भोंक दिया गया। दूसरी बार उसकी अंगुलियों पर डण्डों की ऐसी मार पड़ी कि अंगुलियों की हड्डियाँ टूट गईं और जब तीसरी बार वह आगे बढ़ा तब उसका हाथ ही टूट गया। कमर में भी चोट आई।

में भी व्याख्यानों के लिए जाना पड़ता था। यद्यपि मैं थकी हुई होती थी, फिर भी खड़ी होने पर और लोगों को देखकर मुझे जोश आ जाता और ग्रामाफोन के रिकार्ड की तरह भापण दे डालती।

एक रोज सुबह पांच बजे मुझे उठाया गया और कहा गया कि स्वयं-मेवक धारासणा जा रहे हैं। मैं उनको आशीर्वाद दूँ। मैं हड़बड़ाकर उठ बैठी और बाहर आई। जोश तो भरा ही पड़ा था, मैंने कहा—“भाइयो, जीत कर आओगे तो अमर हो जाओगे और मरोगे तो आकाश में तारों की तरह चमकोगे।” ये शब्द कहकर मैं पाखाने गई। वहाँ जब मैंने अपने शब्दों पर विचार किया तब मुझे रोना आ गया। इन भाइयों को ऐसा कहने में मुझे क्या जोर लगा? अगर कमलनयन इस टुकड़ी में होता तो क्या मैं ये शब्द बोल पाती? मुझे यह भी खयाल आया कि मुझमें और जमनालालजी में इतना फरक है कि वह कर लेते, और दूसरों को कहने में उन्हें संकोच होता। मैं दूसरों को झूठ से कह देती हूँ। मैंने बोल तो दिया, पर मैं विकल हो उठी। इच्छा हुई कि मैं भी धारासणा जाऊँ। अपनी ननद केशरबाई तथा ऋषभदासजी रांका के साथ धारासणा के लिए रवाना हो गई। रात को तीन-चार बजे बलमाड़ स्टेशन पर पहुँचे। स्टेशन पर एकदम गम्भीर और डरावना वातावरण था। अँधेरे में चारों ओर पुलिसवाले ही दिखाई पड़ते थे। उस गम्भीर और अँधेरे वातावरण में कोई रास्ता बतानेवाला भी नहीं था। आखिर एक तांगेवाले ने ले चलने की कहा। परन्तु उसने दस-बारह रुपये मागे। हमने कहा कि जो लेना हो सो ले लेना, पर हमें ६ बजे के पहले पहुँचा दे। लोग धारासणा न पहुँचने पावें, इसलिए रास्ते भर में जगह-जगह पुलिस की चौकियाँ लगी हुई थी। पर लोग जिधर धारासणा में कैम्प लगा हुआ था वहाँ पहुँच ही रहे थे। तांगे या दूसरे वाहन कठिनाई से जा पाते थे। स्त्रियाँ होने से हमारे तांगे को जाने दिया गया। तांगेवाला भी होशियार था। हमें उसने ६ बजने में पाँच मिनट पूर्व ही धारासणा कैम्प में पहुँचा दिया।

पुलिस का पूरा इन्तजाम होने पर भी हजारों आदमी वहाँ जमा हो गये थे। चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ था। वहाँ अन्धास तैयबजी और सरोजिनीदेवी के भापण हुए। भापण होते ही टुकड़ियाँ रवाना

हो गईं। ऊपर पुलिस भी डण्डा लेकर तैयार थी। उन्हें शराब पिला कर निहत्थे स्वयंसेवकों पर डण्डे-साठियाँ चलाने के लिए तैयार किया गया था। घांटिया नामक पारसी अफसर इनका सरदार था। स्वयंसेवकों ने नमक के डिपो पर धावा बोल दिया। चारों तरफ लोहे के तारों की बाड़ लगी हुई थी। तार काटने के लिए स्वयंसेवकों को बिमटे दिये गये थे। ज्योंही स्वयंसेवक आगे बढ़े कि पुलिस ने डण्डों की ऐसी मार मारी कि उतनी बेरहमो से जानवरों को भी नहीं मारा जाता। डण्डा लगता और स्वयंसेवक धरती पर गिर जाता। जिन्हें मार कम लगती, वे आगे बढ़ते और जिन्हें ज्यादा लगती, वे बेहोश हो जाते। गिरे हुएों को स्ट्रेचर पर ले जाया जाता। कई स्वयंसेवक तो होश में आते ही दौड़ पड़ते। डण्डों की मार के बावजूद जब स्वयंसेवक आगे ही बढ़ते रहे तब पुलिस के सरदार ने घुड़सवार को उनपर छोड़ दिया, जिससे एकदम सन्नाटा छा गया। घोड़ों की टापों और डण्डों से स्वयंसेवक गिरने लगे। साढ़े दस घंटे तक लगभग सातसौ घायलों को स्ट्रेचर पर उठाकर भीपड़ी घाटि में तथा खुले मैदान में सुलाया गया। चारों ओर की जगह घायलों से भर गई। बिक्रिया की व्यवस्था थी, पर बहुत अधिक लोगों के आ जाने से जिसे जो मूझा, वही उसमें लग गया। मैं एक घड़ा पानी लेकर पहुँच गई और गीले कपड़े से घाँवों पर पानी के छीटे देने लगी। घायलों में थोड़ी दबल भी थी। उन्होंने होश आते ही फिर आगे बढ़ने की तैयारी बताई। बोले—“जानकीबाई, तुम्हीं त्यांच्या कडे लक्ष्या देवा।” उनका इशारा अपनी पत्नी की ओर था। मानो कह रहे थे कि वह तो मरने की तैयारी में बढ रहे हैं, पत्नी की सार-सम्हाल अब मेरे जिम्मे। मैंने इशारे में ही उन्हें ठहरने को कहा। वह बहुत घायल हो चुके थे। यों तो सभी स्वयंसेवकों ने मार खाने में काफी वीरता और साहस का परिचय दिया था, पर मोहन नामक एक गुजराती लड़के ने तो कमाल ही कर दिया। पहले धावे में उसे उठाकर काटों की बाड़ में भोंक दिया गया। दूसरी बार उसकी अँगुलियों पर डण्डों की ऐसी मार पड़ी कि अँगुलियों की हड्डियाँ टूट गईं और जब तीसरी बार वह आगे बढ़ा तब उसका हाथ ही टूट गया। कमर में भी चोट आई।

उसके हाथ की घेंगुलियाँ अब भी टेढ़ी है। कितना जोश और कितना उत्साह था.....!

उस दिन घावे के सरदार नरहरिभाई परीख थे। उनके सिर में छण्डे की भयंकर चोट आई थी। उन्हें मून से लयपय देखकर बिट्ठन-भाई पटेल स्तब्ध रह गये। उनकी भव्य और लम्बी मफेद दाढ़ी वाली मुद्रा पत्थर की मूर्ति-जैमो लगती थी। नरहरिभाई का धाव धोकर भरहम-पट्टी की गई। होम में आते ही वह आगे बढ़ने को तैयार हो गए। लेकिन समय हो जाने से सत्याग्रह बन्द रखा गया। यह एक अजीब लड़ाई थी। कहते हैं कि लड़ाई में तो दोनों पक्षों की ओर से बार-बार होता है, दोनों पक्ष अपनी-अपनी बहादुरी के दांव-पेंच बताते हैं और प्रायः समान शक्ति से भिड़ते हैं। पर यहां तो एक ओर पुतिम मारने में वीरता दिखा रही थी और दूसरी ओर स्वयंसेवक मार खाने में वीरता का परिचय दे रहे थे।

हम घायलों की टुकड़ी के साथ छावनी लौट आए। विलेपारले-छावनी की टुकड़ी ने काफी वीरता दिखाई थी और वहां काम भी बहुत अच्छा होता था। मैकडॉनल्ड जेल गए, और काम भी चलता रहा। आखिर सरकार यह सब कब तक सहन करती। इस काम को सरकार के खिलाफ कहकर छावनी जन्त कर ली। लोग गिरफ्तार कर लिये गए।

: २२ :

आन्दोलन में योग

बिलेदारले छावनी जस्त हुई, उस समय में माटुगा में केशवदेवजी नेवटिया के यहां रहती थी। एक दिन पूज्य कस्तूरबा के साथ गोनी-यहन, पैरीनयहन आदि चार-पांच बहनें आई और कहने लगीं कि अब यहां बहने पकड़ी जाने लगी हैं। आपको काम नहीं करने दिया जायगा। आप भी पकड़ ली जायंगी। जेल में कम या ज्यादा सख्ता का महत्त्व नहीं है, पर काम तो चलना ही चाहिए। इसलिए अगर आप कलकत्ते जाकर बिलायती कपड़े के बहिष्कार का काम हाथ में लें तो बहुत अच्छा होगा। यहां के मारवाड़ी-समाज में आप ज्यादा काम कर सकेंगी।

जेल में जमनालालजी के पास भी ये बातें पहुंचने लगी। बाहरवालों के कष्ट की बातें सुनकर उनको अच्छा नहीं लगता था और वह कहते थे कि हम तो यहां (जेल में) आराम से रहें और बाहर कार्यकर्ता कष्ट में हों, यह अच्छा नहीं। लेकिन उन्हें जब मालूम होता कि उनके आत्मीय लोग बाहर काम कर रहे हैं तब उन्हें बड़ी खुशी होती और उत्साह बढ़ाने के लिए वह उन्हें चिट्ठियां लिखते। एक पत्र में तो उन्होंने मुझे यहातक लिख दिया - कि अबतक तो तुम जमनालाल की पत्नी के रूप में ही पहचानी जाती थी, पर अब जब मैं छूटकर आऊंगा तब लोग कहेंगे कि जानकीबाई के पति आए हैं। यही उनकी महानता थी। वह छोटे-से-छोटे कार्यकर्ता का भी उत्साह इतना बढ़ाते कि यह और अधिक उत्साह और तेजी से काम पर जुट जाता। बाहर के व्याख्यानों के कारण मेरा नाम भ्रष्टचारों में आने लगा। एक दिन बापूजी ने यरवदा जेल से पत्र भेजा :

२७-७-१९३०.

वि० जानकीबहन,

तुम्हारा पत्र मिला। अब उत्साह क्यों न होगा? अब तो भापण

करती हो, अखबारों में नाम आता है। समय-समय पर जानकीबाई बजाज का नाम अखबारों में देखता हूँ, तब उससे ऐसा ही लगना चाहिए कि जमनालाल और हम सब जेल में ही रहें। मुझे तो विश्वास था ही कि तुम्हारे दिलाई देनेवाले अविश्वास के पीछे पूरा आत्मविश्वास था। ईश्वर उसमें प्रगति करे।

बापू के आशीर्वाद

मेरा अधिक-से-अधिक उपयोग हो, इस खयाल से पेरोनबहन और कस्तूरबा आदि के समझाने पर मैं कलकत्ता के लिए तैयार हो गई। कमला मेरे साथ रही। बड़ी मुश्किल से उसकी सास ने दस दिन के लिए उसको मेरे साथ किया, पर वह दो महीने मेरे साथ रही।

हमलोग वर्षा आए। मैंने जाजूजी से कहा कि मुझे कलकत्ता विलायती कपड़ा बन्द कराने के लिए जाना है। उन्होंने कहा कि कलकत्ता भन्ने ही जाओ, पर वहा विलायती कपड़े का बन्द होना मुश्किल है। मैं सोच में पड़ गई कि अब क्या करूँ? बम्बई से कलकत्ता के लिए आई और वहां काम की उम्मीद कम ही है। फिर बिना बुलाए जाने पर काम कैसे होगा? इसलिए पहले बिहार जाने का तय किया। बिहारी लोग सरल होते हैं और वे मेरा उपयोग ले सकेंगे, ऐसा उस समय समझा गया। मैं कमला, मदाससा महादेवलालजी सराफ के साथ बिहार गई।

उस समय वहा आतंक छाया हुआ था। सभा करना, सभा में आना-जाना, भाषण करनेवालों को ठहरने देना आदि अपराध माना जाता था। इस कारण लोग पकड़े जाते थे, जुरमाना भी होता था। लक्ष्मीबाबू हमारा इस्तजाम करते थे। पर कही-कही तो ठहरने की भी जगह नहीं मिलती थी। धर्मशाला आदि में ठहरना पड़ना था। गांव में जाने पर सभा की डोंड़ी पिटवाई जाती। जैसे-तैसे करके कुछ लोग सभा में आ जाते। पुरुषों को तो भाषण करते ही पकड़ लिया जाता, पर स्त्रियों को पकड़ने में वहा के अधिकारियों को सकोच होता। हमारी तो जेल जाने की तैयारी थी ही। एक महीने में हम ४५ गांव घूमे। एक-एक गांव में लगभग तीन-तीन सभाएं होती। एक सार्वजनिक, दूसरी व्यापारियों की और तीसरी वहनों की। महादेवलालजी तो सभा में कुछ बोलते ही न थे, क्योंकि वह

जानते थे कि बोलते ही पकड़ लिये जायगे । मदालसा कुछ-कुछ बोलती थी । अधिक तो मुझे ही बोलना पड़ता था । आखिर मेरा गला बैठ गया । मैं बोलती तो लोगों को मुनाई न देता, इसलिए एक दिन मैंने कमला से बोलने के लिए कहा ।

कमला उसके लिए तैयार ही नहीं होती थी । आखिर बहुत जोर देने पर एकदम उठी और बोली—“आप सब लोग बिल्ली की तरह क्या बैठे हो ? नेता लोग तो जेलों में हैं ।” इस तरह के दस-पांच दाब्द बोलकर बैठ गई । यही उसका पहला और आखिरी भाषण था ।

धूमते-धूमते हम दुमका पहुँचे । वहाँ हमारे सम्बन्धी और परिचित थे । लेकिन ये हमें अपने यहाँ उतार नहीं सकते थे और न गुले दिल से सत्कार ही कर सकते थे । उनके लिए तो एक प्रकार का धर्म-संघट ही था । अगर वे हमें अपने यहाँ ठहराते या खिलाते-पिलाते तो जेल जाने या जप्ती का डर था और कुछ न करते तो जी दुखता । पर हमने उन्हें अभय-दान दे दिया और हम स्वयं ही एक धर्मशाला में जाकर ठहर गए । उन्होंने डरते-डरते किसीके हाथ एक खास किस्म के लोटे में, जो कि भारवाड़ी-समाज में चौध जाने के लिए के होते हैं, गाय का दूध भरकर भिजवा दिया और एक कोने में रखकर इशारा कर दिया । यह भी कहलाया कि अगर दूकान पर आप लोग आवेंगे तो हमारी बड़ी मुश्किल हो जायगी । लेकिन हमें तो सब दूकानों पर जाना ही था । लोगों में इतना आतंक था कि वहाँ हमारी सभा हो ही नहीं सकती थी । बौड़ी भी कौन पीटता ? हमसे बात करने में भी लोग डरते थे । दूकान से उठकर जाते तब उनकी कही जान में जान आती । पुलिसवाले भी चक्कर लगा रहे थे, पर वे भी क्या करते ? शायद उन्हें स्त्रियों को पकड़ने की अनुमति न हो, और दूकानदार तो कानून के शिकंजे के बाहर ही थे । वे तो बेचारे ‘आयो-वैठो’ तक नहीं कहते थे । पुलिसवाले हमारे पीछे-पीछे ही धूमते थे ।

बिहार के इस दौर में हमें बिहारवालों की सरलता, नम्रता और भोलेपन का बहुत अनुभव मिला । यों राजेन्द्रबाबू से पुराना परिचय था और उनकी नम्रता, गरजता और दान्त स्वभाव से हम सब परिचित थे,

पर बिहार जाने पर बिहारियों के सदगुणों का और भी अधिक परिचय मिला। उन दिनों बिहार में इतना सख्त परदा था कि हाथ पकड़कर स्त्रियों की सभा में वहनों को लाने की कोशिश करनी पड़ती थी। स्त्रियों की बात तो दूर, पुरुष भी घबड़ाते थे कि हमारी स्त्रियाँ सभा में कैसे जायेंगी। संकोचवश वे हमें बना नहीं कर सकते थे और स्त्रियों का बाहर निकलना भी उन्हें अच्छा नहीं लगता था, क्योंकि सामाजिक रिवाज ही कुछ ऐसा था। समाज का डर भी तो कोई चीज है !

दुमका से हम कलकत्ता पहुँचे। वहाँ हम बैरिस्टर कालीप्रसादजी खेतान के यहाँ गए। जमनालालजी उन्हींके यहाँ ठहरा करते थे। खबर लगते ही सुभाषबाबू मिलने आए। बड़े प्रेम से बातें कीं। उनकी इच्छा मुझे अधिक-से-अधिक सहयोग देने की थी। मैं तो विदेशी कपड़ों के बहिष्कार के लिए वहाँ गई थी। उन्होंने इस विषय में सलाह दी और दूसरे लोगों से भी बात की।

एक दिन मैं इसी सिलसिले में दासबाबू के यहाँ गई। उनका तो सन् २४-२५ में स्वर्गवास हो चुका था। पर उनकी पत्नी दासन्तीदेवी से मेरी बातें हुईं। मुझपर तो आन्दोलन का नशा छाया हुआ था। मैंने उनको उपदेश देना शुरू किया। मैंने कहा—“आप काम करें और जेल जायें तो लोगों पर बहुत असर पड़ेगा।” उनकी परिस्थिति की कल्पना मुझे थी ही नहीं। उनके पुत्र का भी देहान्त हो चुका था। विधवा यहू की जवाबदारी भी उनपर थी। इस विपत्ति में भी उन्होंने सहज भाव से उत्तर दिया कि विधवा यहू को अकेले छोड़ना कठिन है। जो महान होते हैं, वे दुःख में भी अपनी सहज नम्रता नहीं खोते।

लेकिन मेरी ऐसी बातों से महावीरप्रसादजी पोद्दार हँसा करते थे। वह जानते थे कि मुझमें जोश तो बहुत है, पर इतने बड़े शहर में यह सब होना कठिन है। लेकिन वहाँ सीतारामजी सेक्सरिया मुझे बराबर सहयोग देते थे।

कुछ लोग बाजार में जाकर पिकेटींग करने लगे। उन्हें पकड़ा जाने लगा, पर स्त्रियों की तैयारी कम देखी।

दो महीने तक मैं वहाँ रही। और कामों के साथ-साथ इन दिनों मैंने वहाँ खादी-प्रचार और परदा-निवारण का भी कुछ काम किया।

: २३ :

घर में वहु आई

कमलनयन छोटी उम्र से ही विनोबाजी के आश्रम में रहता था। शुरू-शुरू में वही एक छोटा लड़का विनोबाजी के आश्रम में रहा था। विनोबाजी स्वयं उसकी देखभाल रखते थे और आश्रम के कामों के भलाबा उसकी लिखाने-पढ़ाने का भी खयाल रखते थे। कमलनयन का आश्रम के कामों में तो मन लग गया था, परन्तु लिखने-पढ़ने में उसका पूरा मन नहीं लगता था। जवाहरलालजी और चन्द्रश्यामदासजी (बिडला) कमलनयन की लिखाई-पढ़ाई के बारे में जमनालालजी को ठपका (उल-हना) देते रहते थे। एक दिन जवाहरलालजी ने बापू से कह दिया, "कमलनयन जमनालालजी का काम कैसे सम्हालेगा ? इसे बोलना-लिखना तक तो आता नहीं। गढा खोदने, संडास साफ करने, आटा पीसने, लकड़ी चीरने और रोटी बनाने वगैरा से आगे दुनिया में कैसे काम चल सकेगा ? कुछ पढ़ाई-लिखाई भी तो होनी चाहिए। कुछ अंग्रेजी भी तो सीखनी चाहिए।" बापू ने कहा—“कमलनयन की इच्छा हो तो पढ़ाई शुरू करवा सकते हैं। बाकी उसे आश्रम के ही कामों में रस आता रहा है, पढ़ाई में मन नहीं लगता। विनोबा कहते हैं कि जब पढ़ाई की भूल लगेगी तब पढ़ लेगा।”

डॉडी-मार्च के बाद और नमक-सत्याग्रह के दौरान में कमल को गुजरात विद्यापीठ में स्वयंसेवक शिविर में रखा गया था। जब सत्याग्रह बन्द हुआ तो उसकी इच्छा कुछ पढ़ने की हुई। बापूजी की सलाह से अंग्रेजी पढ़ाने का निश्चय हुआ। श्री बालजीभाई (बालजी गोविन्दजी देसाई) अपने स्वास्थ्य-सुधार व हवाफोर के लिए पूरे कुटुम्ब के साथ अलमोड़ा जा रहे थे। बापूजी ने कमल को भी उनके साथ कर दिया। बालजी-

पर बिहार जाने पर बिहारियों के सङ्गुणों का और भी अधिक परिचय मिला। उन दिनों बिहार में इतना सख्त परदा था कि हाथ पकड़कर स्त्रियों की सभा में वहनों को लाने की कोशिश करनी पड़ती थी। स्त्रियों की बात तो दूर, पुरुष भी घबड़ाते थे कि हमारी स्त्रियाँ सभा में कैसे जायेंगी। सकोचवश वे हमें मना नहीं कर सकते थे और स्त्रियों का बाह निकलना भी उन्हें अच्छा नहीं लगता था, क्योंकि सामाजिक रिवाज कुछ ऐसा था। समाज का डर भी तो कोई चीज है!

दुमका से हम कलकत्ता पहुँचे। वहाँ हम बैरिस्टर कालीप्रसा खेतान के यहाँ गए। जमनालालजी उन्हींके यहाँ ठहरा करते थे। लगते ही सुभाषबाबू मिलने आए। बड़े प्रेम से बातें की। इच्छा मुझे अधिक-से-अधिक सहयोग देने की थी। मैं तो विदेशी के बहिष्कार के लिए वहाँ गई थी। उन्होंने इस विषय में सदा और दूसरे लोगों से भी बात की।

एक दिन मैं इसी सिलसिले में दासबाबू के यहाँ गई। सन् २४-२५ में स्वर्गवास हो चुका था। पर उनकी पत्नी वासन्ती मेरी बातें हुई। मुझपर तो आन्दोलन का नशा छाया हुआ। उनको उपदेष्टा देना शुरू किया। मैंने कहा—“घाप काम कर जायें तो लोगों पर बहुत असर पड़ेगा।” उनकी परिस्थिति मुझे थी ही नहीं। उनके पुत्र का भी देहान्त हो चुका था। श्री जवाबदारी भी उनपर थी। इस विपत्ति में भी उन्होंने सत् उत्तर दिया कि विधवा बहू को अकेले छोड़ना कठिन है। जो है, वे दुःख में भी अपनी सहज नम्रता नहीं खोते।

लेकिन मेरी ऐसी बातों से महावीरप्रसादजी पोद्दारहँसा जानते थे कि मुझमें जोश तो बहुत है, पर इतने बड़े शहर में कठिन है। लेकिन वहाँ सीतारामजी सेवसरिया मुझे बराबर कुछ लोग बाजार में जाकर पिकेटिंग करने लगे। लगा, पर स्त्रियों की तैयारी कम देखी।

दो महीने तक मैं वहाँ रही। और कामों के साथ-साथ वहाँ सादी-प्रचार और परदा-निवारण का भी कुछ काम

उम्र का होने से छोड़ दिया गया था। इस कारण जेल नहीं जा सका था। इसका उसके मन में असंतोष भी था। यहाँ स्वाभाविक ही उसको अच्छा मौका मिला, ऐसा उसको लगा। परन्तु चूँकि बापूजी का आदेश था चुका था, उसने कार्यकर्त्ताओं को समझाने का काफी प्रयत्न किया। उसने कहा कि बापूजी के आदेश को तोड़ना नियम के विरुद्ध होगा। उसने मीटिंग में भाग लेने की अपनी लाचारी प्रकट की। पर कार्यकर्त्ता आग्रही थे। वे बड़ी मुश्किल से इस बात पर राजी हुए। उन्होंने कहा कि कमल मीटिंग में जरूर शामिल हो, भले ही भाषण न दे। कमल इस बात को मान गया।

राम को मीटिंग में सब लोग पहुँचे तो पता चला कि कार्यकर्त्ताओं ने कमल का नाम भी उससे बिना पूछे ही बोलनेवालों में घोषित कर दिया है। यही नहीं, पहले से ऐलान भी हो चुका है और पर्चे भी बंट चुके हैं। यह देखकर उसे ताज्जुब हुआ; पर खुशी भी हुई कि जेल जाने का मौका तो आया। लेकिन दूसरी ओर लाचारी भी महसूस होती थी कि बापूजी ने तो कानून-भंग करने को बना करके सीधे आश्रम पहुँचने को लिखा है। आखिर में बाध्य होकर उसने मीटिंग में बोलना ही ठीक समझा। वहाँ वह भेले की व्यवस्था आदि के विषय पर ही बोला। उसने साफ़ जाहिर कर दिया कि बापूजी के आदेशानुसार वह किसी भी तरह राजनीति के विषय में नहीं बोल सकता। लेकिन मीटिंग होने पर अन्य लोगों के साथ कमल को भी पुस्तक ने पकड़ लिया।

वहाँ मजिस्ट्रेट नहीं था। उसे अपने सदर मुकाम से बुलाना पड़ा। तबतक तीन-चार रोज़ सबको हिरासत में ही रखा गया। बागेश्वर में किसी ग़ाले के मकान के नीचे के हिस्से को, जहाँ ढोरीं को रखा जाता था, हवालात का रूप दे दिया गया। मजिस्ट्रेट के सामने कमल ने अपनी भवसङ्गता के मुताबिक जवाब दिये, जिसकी वजह से उसका मुकदमा करने में मजिस्ट्रेट को बहुत देर लगी। मजिस्ट्रेट उसी रोज़ मुकदमा समाप्त करके अपने सदर मुकाम चला जाना चाहता था। वह समभव नहीं हो सका। इस नाराजी की वजह से या जो भी कुछ उसको लगा हो, उसने कमल को छः महीने की कड़ी सजा, कुछ जुरमाना और उसके बदले में

भाई ने काफी परिश्रम उसपर किया। इधर बापू गोलमेज-परिषद् (राउण्ड टेबल कान्फ्रेंस) में चले गये। उनके लौटने के पूर्व ही यू० पी० में लगान-बन्दी आन्दोलन छिड़ गया। बापूजी ने आते ही, जितने डांडी-यात्री थे, उन सबको सावरमती-आश्रम में बुलवाया, जिससे भागे का कार्यक्रम निश्चित किया जा सके। कमल को भी इसी प्रकार का पत्र गया और उसमें ताकोद थी कि उसको सीधे आश्रम में आ जाना है, और उससे पहले किसी सत्याग्रह आदि में भाग नहीं लेना है। कमल बापूजी-भाई से छुट्टी लेकर सावरमती जाने के लिए निकल पड़ा। दिसम्बर के आखिरी दिन थे। उन दिनों बागेश्वर में, जो कि अलमोड़ा से तीस-चालीस मील उत्तर में गोमती और सरयू नदी के संगम पर है, सालाना बड़ा मेला भरा करता है। उस मेले में तिब्बत के भोटिया लोग माल लेकर ऊपर से नीचे आते हैं और गर्मियों के शुरू में यहाँ से माल लेकर तिब्बत चले जाते हैं। कमल ने सोचा कि अलमोड़ा से नीचे उतरकर बागेश्वर होते हुए चला जाय तो मेला भी देखा जा सकेगा। सावरमती ठीक समय से पहुँचा जा सके, यह हिसाब देखकर वह अलमोड़ा से निकल पड़ा।

मेले के प्रबन्ध के वास्ते अलमोड़ा से कई कांग्रेसी कार्यकर्त्ता पहले से ही वहाँ पहुँच चुके थे। इसी बीच यू० पी० में लगान-बन्दी आन्दोलन शुरू हो जाने से मेले में गये हुए कार्यकर्त्ताओं को भी जोश था और उन्होंने एक मीटिंग बुलाने का ऐलान किया। मीटिंग का मुख्य उद्देश्य मेले में सफाई की व्यवस्था आदि के बारे में विचार करने का था, फिर भी कार्यकर्त्ता लोगों का राजनैतिक व्याख्यान करने का भी इरादा था। सरकार ने मेले के दौरान में १४४ की धारा लगाकर मीटिंग पर पाबन्दी लगा दी। जिस रोज मीटिंग होनेवाली थी, उसी रोज कमल भी वहाँ पहुँचा। जब कार्यकर्त्ताओं को उसके पहुँचने की सूचना मिली तो वे सब उससे मिलने आये। वे लोग काफी जोश में थे और १४४ की धारा का लगना अपने स्वाभिमान के विरुद्ध समझकर उसे तोड़ने का निश्चय कर चुके थे। उन्होंने कमल से भी आग्रह किया कि मीटिंग में बोलना

उम्र का होने से छोड़ दिया गया था। इस कारण जेल नहीं जा सका था। इसका उसके मन में असंतोष भी था। यहाँ स्वाभाविक ही उसको अच्छा मौका मिला, ऐसा उसको लगा। परन्तु चूँकि बापूजी का आदेश था चुका था, उसने कार्यकर्त्ताओं को समझाने का काफी प्रयत्न किया। उसने कहा कि बापूजी के आदेश को तोड़ना नियम के विरुद्ध होगा। उसने मीटिंग में भाग लेने की अपनी सावारी प्रकट की। पर कार्यकर्त्ता आग्रही थे। वे बड़ी मुश्किल में इस बात पर राजी हुए। उन्होंने कहा कि कमल मीटिंग में जरूर शामिल हो, मले ही भापण न दे। कमल इस बात को मान गया।

शाम को मीटिंग में सब लोग पहुँचे तो पता चला कि कार्यकर्त्ताओं ने कमल का नाम भी उससे बिना पूछे ही बोलनेवालों में घोषित कर दिया है। यही नहीं, पहले से ऐलान भी हो चुका है और पर्चे भी बंट चुके हैं। यह देखकर उसे ताज्जुब हुआ; पर खुशी भी हुई कि जेल जाने का मौका तो आया। लेकिन दूसरी ओर लाचारी भी महसूस होती थी कि बापूजी ने तो कानून-भंग करने को मना करके सीधे आश्रम पहुँचने को लिखा है। बाहर में बाध्य होकर उसने मीटिंग में बोलना ही ठीक समझा। वहाँ वह मेले की व्यवस्था आदि के विषय पर ही बोला। उसने साफ जाहिर कर दिया कि बापूजी के आदेशानुसार वह किसी भी तरह राजनीति के विषय में नहीं बोल सकता। लेकिन मीटिंग होने पर अन्य लोगों के साथ कमल को भी पुलिस ने पकड़ लिया।

वहाँ मजिस्ट्रेट नहीं था। उसे अपने सदर मुकाम से बुलाना पड़ा। तबतक तीन-चार रोज सबको हिरासत में ही रखा गया। बागेश्वर में किसी ग्वाले के भकान के नीचे के हिस्से को, जहाँ छोरों को रखा जाता था, हवालात का रूप दे दिया गया। मजिस्ट्रेट के सामने कमल ने अपनी अवसिद्धता के मुताबिक जवाब दिये, जिसकी वजह से उसका मुकदमा करने में मजिस्ट्रेट को बहुत देर लगी। मजिस्ट्रेट उसी रोज मुकदमा समाप्त करके अपने सदर मुकाम चला जाना चाहता था। वह संभव नहीं हो सका। इस नाराजी की वजह से था जो भी कुछ उसको लगा हो, उसने कमल को छः महीने की कड़ी सजा, कुछ खुरमाना और उसके बदले में

सजा तथा 'सी' क्लास दिया। दूसरे रोज सबको पैदल ही सोमेश्वर तक लाया गया और वहाँ मे वस द्वारा अलमोड़ा की जेल पहुँचा दिया गया। अलमोड़ा में कोई पन्द्रह रोज रखा। वहाँ छोटे लड़कों के लिए कोई प्रबंध न था। इस कारण कमल व दूसरे एक साथी लड़के का हरदोई-जेल में, जहाँ लड़कों के लिए विशेष प्रबंध था, तबादला कर दिया गया। हरदोई-जेल में वह करीब चार-पाँच महीने रहा। उसमें अधिकतर तो उसका समय 'सी' क्लास में ही कड़ी सजा के साथ कटा। करीब १७ वर्ष की उम्र में उसका ४२ पाँड वजन घट गया। इस बीच असेम्बली आदि में सवाल-जवाब होने की वजह से उसे करीब दो-तीन हफ्ते अस्थायी तौर पर 'बी' क्लास दिया और बाद में 'ए' क्लास कर दिया गया। उसके बाद उसको बरेली डिस्ट्रिक्ट जेल में भेज दिया गया। बरेली में 'ए' क्लास रहने से खुराक कुछ अच्छी मिली। आराम और अच्छे साथियों में रहने से (साधियों में श्रीमती विजयालक्ष्मी पंडित के पति श्री आर० एस० पंडित भी थे। इनसे कमल का काफी निकट का परिचय हो गया और वे उसको सिखाने में रस भी लेते थे) उसके खोये हुए वजन में पंद्रह-बीस पाँड वापस मिल गये। जेल में सजा का बाकी भाग करीब एक महीना ही रहना पड़ा। जुरमाने की वसूली में पुलिस ने वर्धा की दूकान पर जाकर कई चीजें जप्त कर लीं और उनको बेचकर किसी कदर जुरमाना वसूल किया।

जेल से छूटने पर उसने हिन्दी साहित्य सम्मेलन की प्रथमा की परीक्षा दी और १९३२ का सत्याग्रह बन्द हो जाने पर बापूजी की सलाह से प्रोफेसर जे० जे० वकील के स्कूल में पूना और विलेपारले में करीब साल भर पढ़ाई की और फिर हिन्दी साहित्य सम्मेलन की मध्यमा की परीक्षा दी। १९३५ में बापूजी ने उसको अँग्रेजी के अभ्यास के लिए सीलोन भिजवा दिया। इसी बीच कलकत्तेवाले श्री लक्ष्मणप्रसादजी पोद्दार की लड़की के साथ उसकी सगाई की बातचीत चली।

सावित्री बहुत सुन्दर थी, इसलिए मेरा मन तो उसकी ओर झुका हुआ था, पर काफी दुबली होने से मन में डर भी था कि इसके बाल-बच्चे कैसे होंगे? मैंने बापूजी से यह बात कही तो उन्होंने भी मजाक में कहा कि बात तो ठीक है। ऐसी नाजुक लड़की अपने यहाँ निभेगी भी कैसे?

लेकिन महादेवभाई ने तो मजाक की हद ही कर दी। वे बोले, “जानकी-बहन, आप लड़की के रूप पर तो मोहित हो रही हैं, पर यह तो तुम्हारे लड़के को छोड़कर भाग जायगी।” इस मजाक से मुझे धक्का तो लगा, पर मैं तुरन्त संभल गई। मैंने कहा, “महादेवभाई, आखिर है तो मार-वाड़ी खून ! भागेगी कहाँ ?” सावित्री भी कभी-कभी महादेवभाई का वह मजाक दोहरा देती है और कहती है कि मेरी सच्ची परीक्षा तो उन्होंने ही की थी।

लड़कीवालों के विशेष आग्रह पर बापू ने सगाई पक्की कर दी। कलकत्तेवालों की स्वाभाविक इच्छा थी कि शादी ठाट-बाट से हो, बारात में काफी लोग आवें। बापूजी से सलाह करके बारात में पन्द्रह आदमी ले जाना तय किया। बापूजी ने पाँच आदमी सुझाये थे और विनोबाजी ने तीन।

बच्छराजजी के कुटुम्ब में तीन पीढ़ियों में पहला लड़का हुआ था। इसलिए गाँव, कुटुम्ब तथा सम्बन्धियों की अपेक्षा थी कि उसकी शादी में सबको बारात में जाने का मौका मिलेगा। पर जमनालालजी ने जब पन्द्रह की संख्या तय की, जिनमें कि आधी स्त्रियाँ होंगी, तो बहुतों को निराशा हुई और कुछ को तो बुरा भी लगा।

विवाह में खादी का प्रयोग होना ही था। सावित्री की इच्छा जरी की साड़ी पहनने की थी। सो चर्खा संघ को खास आर्डर देकर जरी की साड़ी मगाई गई।

लड़कीवालों ने कमलनयन के लिए खादी के ही कपड़े बनवाये। रेशमी शेरवानी और जरी का साफा। कलकत्ते से एक स्टेशन पहले ही वे कपड़े लेकर आये और उन्होंने चाहा कि उन कपड़ों को पहनकर ही वर स्टेशन पर उतरे, पर कमलनयन वर्धा से ही सफ़ेद कुर्ता, धोती, टोपी और केसरिया दुपट्टा लगाकर रवाना हुआ था और इसी पोशाक में वह कलकत्ते उतरा। उसका कहना था कि खादी के सादे, अच्छे और सफ़ेद कपड़े ही धार्मिक विधि के समय होने चाहिए। विवाह की वेदी पर भी उसने यही कपड़े पहने।

स्टेशन पर बारात के स्वागत का पूरा इन्तजाम था। पर जब बारात में देर हो गयी तो वे लोग लौटकर आये। बारात में देर हो गई, अर्थात्

उन्होंने बड़ी तैयारी की थी और समझा था कि कम-से-कम पचास-साठ लोग तो होंगे ही।

सुबह हम लोग पहुँचे और शाम को छह बजे फेरे हुए। दूसरे ही दिन हमें खाना होना था। बिड़लाजी अपने यहाँ पार्टी देना चाहते थे। लड़की-वाले अपने यहाँ जमाना चाहते थे। जमनालालजी ने कहा कि हमको तो यहाँ एक भोजन करना है, कहीं भी हो। आखिर बिड़लाजी के यहाँ पार्टी हुई। लड़कीवाले परिवार के सब लोगों के लिए कपड़े वगैरा देना चाहते थे। लेकिन हमने सेने से इन्कार कर दिया। रामकृष्ण के लिए भी उन्होंने कमल के समान ही कपड़े और जेवर बनवाये थे, पर हमने कहा कि हम तो केवल बर के पाँच कपड़े ले सकते हैं। मिलनी आदि का कोई नेगचार हमने लिया ही नहीं। कमलनयन अभी तक टीके का एक ही रुपया शकुन के तौर पर लिया करता है।

लड़कीवालों ने अपनी लड़की को क्या दिया-लिया यह न तो कभी पूछा और न हमें इसकी कुछ भी कल्पना ही थी। वर्षा पहुँचने पर कलकत्ते के कुछ मित्रों वगैरा ने दहेज के बारे में पूछताछ की कि कितना क्या-कुछ दहेज लिया तो जमनालालजी को बड़ा आश्चर्य हुआ क्योंकि हमने दहेज में कुछ भी नहीं लिया था।

: २४ :

जेल-यात्रा

इधर सत्याग्रह चल रहा था, उधर मैं विदेशी कपड़े के बहिष्कार, शराब की दूकानों पर पिकेटिंग आदि के कामों में लगी थी। जनवरी के दिन थे। लन्दन में हो रही गोलमेज-परिषद् खतम हुई। बापूजी तथा और बड़े-बड़े नेता जेल से छूटे। गांधी-मॉरिन समझौता हुआ। कराँची में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। बापूजी दूसरी गोलमेज-परिषद् में विलायत गये। वहाँ से खाली हाथ लौटे और सत्याग्रह फिर शुरू हो गया। बापूजी तथा सारे नेता लोग गिरफ्तार हो गये। मैं भी सत्याग्रह के काम में लग गई। इस बार वर्धा में बहनो को इसमें भाग लेने के लिए तैयार करने लगी। वर्धा के मूलचन्दजी भैया की मा भी, जो परदे में रहनेवाली और पुराने खयाल की मारवाड़ी महिला थीं, जेल जाने को तैयार हो गईं। मुझे जेल जाने की और बहनो को जेल के लिए तैयार करने की ऐसी धुन लगी, जैसे पीहर जाने का ही उत्साह हो। मेरा यह काम जोर से चलने लगा तब सरकारी अधिकारियों ने मुझे बाहर रखना ठीक न समझा और गिरफ्तार कर लिया। दूसरे दिन जेल में ही मुकदमा हुआ और छह महीने की सजा दे दी गई।

जबतक मैं वर्धा-जेल में रही तबतक खाने का डब्बा घर से आता रहा, इसलिए कोई मुश्किल मालूम नहीं हुई। कुछ दिन पहले ही कमला के लडका हुआ था और वह बही थी। उसका भी रह-रहकर ध्यान आता था। कुछ दिन वर्धा रहने के बाद नागपुर बदली का हुक्म आया। मुझे डर लगा कि हे भगवान, अब कैसे होगा? उस दिन रात को सोई तो सपने में भी कमला के बच्चे को भूला भुताने लगी। मेरा नागपुर ले जाना घरवालों को मालूम ही नहीं हो सका। 'गांधीजी की जय' के नारे

गंगाते हुए हम जा रहे थे ।

अब मैं नागपुर-जेल में थी । जेल बना था, एक बड़ा-सा राजमहल ही था । एक के बाद एक, इस तरह तीन-चार दरवाजे लांघने पर एक साफ कोठरी मिली । वहाँ दस कोठरिया थी । एक कोठरी में जाली का पलंग-नुरसी आदि सामान था । अपने साथ जो चीजें थी, उन्हें मैंने खोलकर घर को तगह जमा लिया ।

वहाँ के सुपरिन्टेण्डेन्ट अनुशासन के बड़े कठोर थे और कड़ी उन्हें जालिम कहा करते थे । मैं वहाँ 'ए' क्लास में थी । उन्होंने मुझे आवश्यक सामान आदि के बारे में पूछा । मैंने कह दिया — “और तो जो-कुछ है उसीमें चल जायगा, लेकिन मेरा गाय के ही घी-दूध का नियम है ।” उन्होंने कहा कि गाय का दूध तो यहाँ से दे दिया जायगा, घी घर से भंगया सकती हो । मैंने उबले साग और सूखी रोटी के लिए ही कहा, क्योंकि मिचं खाने की आदत नहीं थी ।

जब मैंने देखा कि वहाँ साथी कैदियों में स्टोव सुलगाने के लिए दियासलाई की भी खीचा-तानी चलती है तब मैंने कच्चे दूध में ही नीबू निचोड़कर उसीका दही जमा लेने का तय किया । बैंगन का उबला साग और सूखी रोटी आती । उसीपर बिना तपा घी रखकर खा लिया करती । ठंडे पानी से ही नहाती और कपड़े धो लेती । हमारे यहाँ टट्टी के स्रोटे को मिट्टी से माँजने का रिवाज है, पर महाराष्ट्र में इसपर इतना ध्यान नहीं दिया जाता । जब कोई टट्टी होकर आता और अपनी आदत के अनुसार मेरी बाल्टी में लोटा डुबा देता तब मैं बाल्टी को फिर मिट्टी से माँजती । इस तरह मेरा काम बढ़ता ही जाता था ।

पानी में काम करने और ठंडा तथा सूखा खाने से मुझे दिन में तीन-तीन, चार-चार टट्टियाँ और उल्टियाँ होने लगी । बुखार भी आने लगा । डाक्टर ने दवा लेने को कहा, पर मैंने दवा लेने से इन्कार कर दिया । मेरी तबियत दिन-पर-दिन बिगड़ती ही गई । कोठरी का ताला शाम को पाँच बजे बन्द कर दिया जाता । रात को कोठरी में ही जो कमोड रखा जाता था उसीमें बार-बार टट्टी जाना पड़ता था । सात दिन में मेरा तेईस पौण्ड वजन घट गया । बवासीर की शिकायत पहले से थी ही ।

भव गून की टट्टियाँ और गून की उल्टियाँ होने लगीं। बाहर ऐसी राखर भी फैल गई कि मैं मर गई। किसी जीवित व्यक्ति के बारे में मौत की खबर फैलने को अच्छा ही माना जाता है और कहते हैं कि इससे उमर घट जाती है। भगवान जाने, इसमें सचाई कितनी है, पर आज मैं जीवित हूँ यह तो सच ही है। मेरे मरने की खबर पहले-पहल किशोरलालभाई को ही लगी थी, पर उन्होंने जमनालालजी को बताया नहीं। बाद में तो सबको पता चल गया कि मैं मरी नहीं हूँ; पर मेरी हालत मरी-जैमी हो गई थी। मुझे जेल के अस्पताल में ले जाने के लिए स्टैंचर लाया गया। दुर्गाबाई जोशी ने कहा कि शाम के समय अस्पताल में नहीं ले जाने देंगे। वह बोली कि भगवान का नाम लेकर एक दवाई देती हूँ। देखिये, रात भर मैं कुछ हो गया तो अस्पताल से छुट्टी मिली रामकें। उस समय मेरे पेट में कुछ ठिकता ही न था, घनाार का रस तक टट्टी में निकल जाता था। फिर भी हिम्मत करके उन्होंने दवा दी। वह दवाई क्या थी? एक बम्मच धायस तबे पर भूनकर बटोरी से उन्हें पीसा और पानी में पकाया। उस माँझ में नमक और जीरा मिलाकर उसमें गाय के घी का बघार देकर मुझे खटा दिया। उससे मुझे काफी शांति मिली। पेट की दाह कम हो गई। वह मुझे स्वादिष्ट भी लगा।

इससे कुछ-कुछ तबियत सुधरी और दही-छाछ के सेवन का प्रदन आया। लेकिन अब बच्चे दूध में नीबू निचोड़कर दही बनाकर खाने के नाम से ही चली होती थी। जेल के सुपरिटेण्डेन्ट ने कहा कि उनके यहाँ बच्चों के लिए गाय का दूध रहता है, अगर चाहे तो उसकी छाछ का जामन आप दे सकते हैं। पर मुझे लगा कि उसमें भैंस के दही का जामन लगता होगा। गाय की घुद्ध छाछ का जामन यहाँ कहाँ हो सकता है। शुद्ध जामन तो वर्षा से ही आ सकता था। बीमारी की खबर वर्षा इसलिए नहीं दी गई थी कि सब लोग धररा जायगे। पर अब तो तार देकर जामन मंगाना पड़ा। एक हंडिया में मेरे लिए जामन आ गया और मुलाकात के लिए भी सब भाये। एक महिला ने कहा—“दही की मुंगोड़ी तोड़कर सुखा दो। दोशी में भरकर रख दो। बस, जब जामन देना हो, दूध में एक मुंगोड़ी डाल दो। दही जम जायगा।”

जेल के अधिकारियों ने 'सी' क्लास की एक बहन को मेरे साथ रखने की अनुमति दे दी थी। मैंने मूलचन्दजी भैया की मां को अपने पास बुला लिया। इनकी सेवा और दुर्गाबाई जोशी के इलाज से ही मैं उस समय बच सकी। दोनों की सेवाओं को मैं भूल नहीं सकती। भैयाजी की मां ने छह महीने में 'सी', 'बी', 'ए' तीनों क्लासों का अनुभव ले लिया, जबकि मैं केवल 'ए' क्लास में रहकर भी बीमार रही।

इस बीमारी में मुझे एक अद्भुत सपना आया। जब मुझे जोर का बुखार था, मुझे कुनैन दी गई। पहले तो मैंने कुनैन लेने से इन्कार किया, लेकिन कहा गया कि जेल में वैद्य की दवाई नहीं दी जा सकती। डाक्टर ने कहा कि कम-से-कम ४० ग्रेन कुनैन लेनी होगी। मैंने तो जीवन में कभी कुनैन ली ही नहीं थी। आखिर २० ग्रेन देना तय हुआ। मैंने इतनी कुनैन डाक्टर से लेकर आधी तो फेंक दी। १० ग्रेन कुनैन मेरे पेट में गई होगी। पर इतनी कुनैन से भी मैं बेहोश हो गई। दाह बहुत बढ़ गई। इस बेहोशी में जो सपना देखा वह इस प्रकार है :

“मुझे पलंग ऊपर उठाकर चला और मैं जेल के छप्पर पर बैठ गई। वहां मुझे डर लगने लगा कि मेरे छूटने का समय तो हुआ ही नहीं और मैं बाहर भी आ गई, अब अन्दर वापस कैसे आऊँगी। सामने जब मैंने आँखें दौड़ाईं तब देखा कि घर के सामने गांधी-चौक में सभा हो रही है। वहां हरी-हरी दूब के गलीचे बिछे पड़े थे। भंडे लिये हुए स्वयंसेवक कतार में खड़े-खड़े कवायद कर रहे हैं। वे मुझे श्रुद्धों की तरह तीन-तीन इंच के लग रहे थे।”

कुछ दिन बाद खबर मिली कि बजाजवाड़ी, भगनवाड़ी और महिलाश्रम तीनों सस्पेंड जस्ट हो गईं। तीनों जगह तीन पुलिस की लारिया गईं और वहां का सामान उठाकर ले गईं। मुझपर सरकार ने एक हजार का जुरमाना किया था। हमें वह देना तो था नहीं, अधिकारी जब्ती करके चाहे जो ले जायें। बजाजवाड़ी में रात को सब सोये हुए थे। मेरी ननद गुलाब-बाई राजस्थान से आई थी। पुलिस ने सारा सामान जब्त करके मुहर लगा दी। बजाजवाड़ी की १२-१३ गायें भी जब्त हो गईं। पुलिस जब गायों का दूध बेचने हलवाइयों के पास गई तो उन्होंने जमनालालजी की

गायों का दूध किसी भी भाव खरीदने से इन्कार कर दिया। मुपत में भी वे दूध नहीं लेना चाहते थे। जबतक घास-चारा था तबतक तो गायों को मिलता रहा, पर बाद में पुलिस को क्या चिन्ता ! बेचारी गाएं भी भूख के मारे सूख गईं। वे भी मानो जेल भोग रही थी।

दुकान में बड़ी-बड़ी तिजोरियां थी। उनको उठाकर ले जाना हँसी-खेल नहीं था, दो-चार आदमियों के बस की बात नहीं थी। पुलिसवाले सुबह से शाम तक सिर पटककर हैरान हो गए, उन्हें तिजोरी उठाने के लिए कोई हमाल नहीं मिला। तिजोरियों को उठाने का भी एक तरीका होता है और यह काम हमाल लोग ही कर सकते हैं। हमालो ने साफ कह दिया कि हम जमनालालजी की तिजोरियां हरगिज नहीं उठावेंगे। पुलिसवाले उनको दस रुपए रोज तक की मजदूरी देने को तैयार थे, परन्तु हमालो में भी उस समय चेतना उमड़ पड़ी थी और देश-हित के लिए उन्होंने सरकार का साथ देने से इन्कार कर दिया। आखिर शाम को पुलिस के अनेक सिपाहियों ने मिलकर किसी तरह तिजोरियां उठाईं। लेकिन इस काम में पुलिसवालों के अंगूठे पिचक गए, दरवाजों की चौखटें टूट गईं, फर्श फूट गईं। जैसे-तैसे उन्होंने तिजोरियां बाहर पटकी। पाच महीने तक तिजोरियां सरकार के कब्जे में रही। उनमें लोगों का, सम्बन्धियों का बहुत-सा जेवर पड़ा था। शादी-ब्याह का मौसम था, गहनों की जरूरत थी, पर किया क्या जा सकता था ?

जमनालालजी की दूकानवालों को आज्ञा थी कि अगर सरकार जब्ती करके कुछ ले जाना चाहे तो सब लोग दूकान के बाहर हो जायें और किसी प्रकार भी उनके काम में दखल न दें। पुलिसवाले तिजोरियां ले तो गए, पर जब अधिकारियों को मालूम हुआ कि उनमें हजारों के जेवर हैं तब वे भी घबरा गए।

: २५ :

नया रत्न खोज निकाला

दूसरी लड़की मदालसा बचपन से ही आश्रम के वातावरण में रही थी। बिनोबाजी के पास रहने के इस कारण उसमें अत्यन्त सादगी और धमशीलता आ गई थी। शहरी या घर-गृहस्थी के प्रपञ्च से भी वह दूर रही।

एक बार महिलाश्रम की लड़कियों के माथों में जुएं पड़ गईं। बापू ने कहा कि बाल निकाल दो, लेकिन लड़कियों के बाल कैसे काटे जायें ? बापू ने कहा तो सही, पर तैयार कौन हो ? लड़कियों के माँ-बाप की इजाजत चाहिए। लेकिन मैने तो मदालसा को बापू के सामने कर दिया और कहा, “बापूजी, मदालसा के बाल तो काट ही दीजिए।” बापू को क्या था, उन्होंने मशीन ली और अपने काँपते हुए हाथों से बाल काट दिये।

मैं उसको लेकर बजाजवाड़ी आई। सामने ही कुरसी पर दादीजी बैठी रहती थी। मदालसा को इस तरह देखकर वे रोने लगी। जमनालालजी को भी इससे रंज हुआ। वह धीमे से बोले, ‘बाल काटने की क्या जरूरत थी ?’ पहले तो मैने कह दिया कि क्या हुआ, कटा दिये तो ? घास है, फिर उग आयेगी। पर बाद में मुझे भी बुरा लगा कि ब्याह-योग्य लड़की के बाल कटाने में कौन-सी विशेषता थी ? पर मैं भी क्या करती, मदालसा ऐसे ही वातावरण में रही कि उससे भेयही समझती थी कि उसका विवाह आदि तो करना-कराना है नहीं। वह तो उदासीन है।

मदालसा बिनोबाजी के पास गोपुरी (नालवाड़ी) में रहती थी। आश्रम में छोटे-बड़े या गरीब-अमीर सब समान भाव से रहते थे। वह रोज सुबह चार बजे नालवाड़ी से बंगले पर नहाने को आती। उसे कटज रहती थी और इसलिए वह चार बजे गरम पानी पीती थी। चार

दर्जे गरम पानी करके पीती और गोपुरी से निकलती । शौच से निवृत्त होती । बंगले पर भाकर नहाती, कपड़े धोकर सुखाती और वापस नालवाड़ी लौट जाती । लौटते समय उसके एक हाथ में छाछ की हडिया होती, उसीमें थोड़ा मक्खन रहता, एक हाथ में लकड़ी और लाल-टेन होती । थोड़ा-सा गोबर भी वह बंगले से ही ले जाती । गोबर तो उसे नालवाड़ी में भी मिस सकता था, पर वह कहती थी कि इससे गरीबों को नुकसान होगा, कण्डे थापने में उनके लिए कमी हो जायगी । उसका चट्टी और कमीज पहने हुए भाने-जाने का दृश्य अब भी मुझे याद आता है । आश्रम में नौकर रखने पर प्रतिबन्ध था, क्योंकि यहाँ हाथ से ही सारा काम करने का नियम था ।

मदालसा का स्वास्थ्य बचपन से ही नाजुक रहा । हमारे यहाँ एक रसोइया ऐसा था, जो चोरी-छुपे उसको मीठी चीजें, चूरमा, आदि खिलाता रहता था । उद्देश्य तो उसका यही था कि मदालसा का स्वास्थ्य सुधरे, पर मोठा आदि खाने से उसका खून और दांत खराब हो गये । खटाई और दही आदि से वह दूर ही रही । आखिर जब हमारा भ्रममोड़ा जाना हुआ तब उसे भी ले गए । भ्रममोड़ा में मैं और मदालसा आठ महीने रहे । यहाँ उसको श्री रणजीत पंडित पढ़ाते थे । उसका बीस पौंड वजन बढ़ गया । इस तरह मदालसा का जीवन एकांगी बनता जा रहा था, परन्तु जमनालालजी को उसके भावी जीवन का विचार था और उसके लिए वह योग्य वर की तलाश में थे ।

लखनऊ की कांग्रेस में श्रीमन्नारायणजी अग्रवाल पर जमनालालजी की निगाह पड़ी । श्रीमन्जी उस समय बिलायत से लौटे थे । जमनालालजी ने सोचा कि इस लड़के को ध्यान में रखना है । वह श्रीमन्जी को वर्धा ले आए । श्रीमन्जी काफी पढ़े-लिखे होने पर भी विनम्र थे । उनकी बुद्धि तेज थी । जिस काम को हाथ में लेते, उसे बड़े सगन से करने की आदत थी । जमनालालजी ने उनकी रुचि और योग्यता का काम उनकी सौंपा । वे मारवाड़ी विद्यालय में काम करने लगे । जमनालालजी ने यही विशेषता थी कि वे अच्छे होनहार युवक से सम्बन्ध बढ़ाते और उसकी परख कर योग्य काम में लगा कर विकास का मोका देते । उन्होंने श्रीमन्जी को परख लिया था कि वे

आगे चलकर अच्छे जिम्मेदार और महत्वपूर्ण काम करनेवाले हो सकते हैं। श्रीमन्जी डेढ़ वर्ष तक वर्धा रहे। वे तो सबको पसन्द आ गये। वापू ने भी कहा कि लड़का तो ठीक है। वापू और विनोबा की अनुमति मिल गई, पर मदालसा से बात कैसे की जाय ? पूछा कैसे जाय ? उसकी राय लेकर ही श्रीमन्जी से पूछा जा सकता था।

उस समय मदालसा सफेद कपड़ों में रहती थी और बाल भी कटे हुए थे। जब श्रीमन्जी से पूछा गया तब उन्होंने मदालसा के इस वेश को देखकर कहा कि क्या यह इसी वेश में रहेगी ? जमनालालजी ने हँसते हुए कहा कि शादी के बाद तो वह ढंग से ही रहेगी।

इस तरह श्रीमन्जी की मौन-स्वीकृति मिलने पर जमनालालजी मदालसा को लेकर मैनपुरी श्रीमन्जी का घर दिखाने ले गए। वहाँ पर श्रीमन्जी की मा, पिताजी तथा परिवार के लोगों के प्रेम, प्रतिष्ठा-सत्कार आदि से मदालसा बहुत खुश हो गई। श्रीमन्जी की मा वहाँ के महिला-मण्डल की अध्यक्ष थी। कविता से वहाँ इनका स्वागत किया गया। वे सब मदालसा की मन-भाती बातें थी। यहाँ से जमनालालजी मदालसा और श्रीमन्जी को साथ लेकर कलकत्ता कमलनयन के विवाह में पहुँचे। वही पर जमनालालजी ने कमलनयन के फेरे होते ही मदालसा की सगाई का टीका कर दिया और सगाई के दस दिन बाद ही ब्याह कर दिया। उस समय बंगले पर कांग्रेस-कार्य-समिति की बैठक चल रही थी। देश के बड़े-बड़े मेहमान घर पर ही थे। इस तरह के मौके से अनायास लाभ उठाना जमनालालजी का स्वभाव ही था।

सुबह गांधी-चौक में सात बजे विवाह करना था। गांधी-चौक में हो हम रहते थे। तीन पीढ़ी में लड़की का ब्याह घर पर करने का यह पहला मौका था।

सुबह दही और तेल लगाकर मैंने मदालसा को नहलाया और मण्डप में ले गई। उस समय उसकी हालत यह थी कि मानो मूली पर चढ़ाई जा रही हो। उसका साल चेहरा जैसे फटा जा रहा था। फेरे के बाद उसने वापूजी को और बा को प्रणाम किया। मदालसा ने अपने मगुर को प्रणाम करके जेमे ही साम को प्रणाम किया, उन्होंने मदालसा को छाती

आनरेरी मजिस्ट्रेट
जमनालालजी



सेठानी जानकीदेवीजी





राष्ट्रसेवी दम्पती

राष्ट्र का अतिमिगृह : बजाजवाड़ी

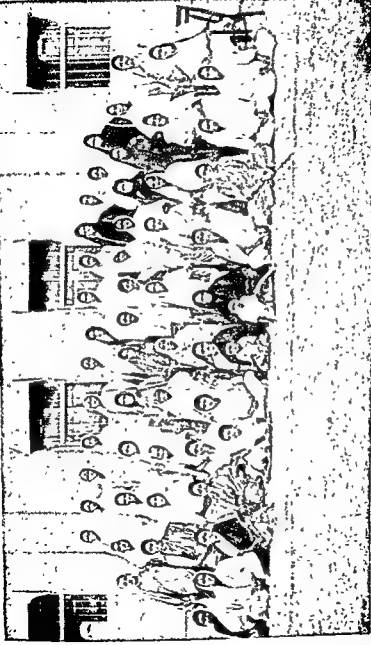




नागपुर के चीफ कमिश्नर सर बेंजमिन रॉयटसन के साथ वर्धा के अपने
पुराने मकान में जमनालालजी (केन्द्र में खड़े)
(सन् १९१७)

कांग्रेस-अध्यक्ष सुभाषबाबू के वर्धा-आगमन के समय स्टेशन पर





१९३० के राष्ट्रीय आंदोलन में जेल जानेवाली बहनें
(दाएँ कोने में जानकीदेवीजी और उनके पास जमनालालजी की बहन केसरबाई बंठी हैं)



मजाज परिवार के कुछ सदस्य मोराबहन (बाएँ ओर खड़ी) तथा
 खान अब्दुल गफ्फार खाँ की पुत्री मेहरताज (बाईं ओर कुर्सी
 पर) व पुत्र अब्दुलअली (नीचे की पंक्ति में बाएँ) के साथ ।



सत्याग्रही जमनालालजी
जयपुर-सत्याग्रह के समय शासनाधिकारियों की जोर-जबरदस्ती से आहत
(बनियान पर खून के धब्बे पड़े हैं)



बजाजवाड़ी में: सामूहिक भोजन





वर्तमान बजाज-परिवार के बीच बजानवाड़ी में पं. नेहरू तथा पं. रविशंकर शुक्ल

से लगा लिया। इससे मदालसा को मानो आत्मीयता मिल गई। इस समय मदालसा के पिताजी ने मदालसा के चेहरे और आँखों के भावों को पढ़कर कहा कि इसकी माँ तो इसके लिए सास के समान है और आज इसने माँ पाई है। मदालसा की समुराल के सोग बड़े ही संस्कारी और भले स्वभाव के मिले। उसके जैसी भावना-प्रधान लड़की को तो उनके घर के प्रेम और सौजन्य भरे वातावरण ने मोह लिया। मदालसा के लिए जो बिता रहती थी वह दूर हो गई। श्री लक्ष्मीनारायण मंदिर के दर्शन कर जब वर-यधू मण्डप में आए तब बापू ने सदा की तरह उपदेश करते हुए कहा कि तुमको इस लड़की के अनुकूल बनकर ही चलना है, इसके विचारों पर किसी प्रकार की जबरदस्ती नहीं होनी चाहिए।

विवाह के समय भवानक तार आया कि श्री शारदादेवी बिड़ला, व्यंकटलाल पित्ती के साथ भा रही हैं। इस खबर से जमनालालजी का खुश होना स्वाभाविक था, पर उनको अचरज भी हुआ। विवाह में ज्यादा लोग बुलाना या ठाठ से ब्याह करना वे समाज-हित की दृष्टि से ठीक नहीं समझते थे। इसलिए अपने निकटस्थ मित्रों तथा आत्मीय जनों को भी आमंत्रण देने में सकृचाते थे। आशीर्वाद की पत्रिका भेजते थे। पर मेहमानों का आना तो अच्छा लगता ही था। फिर बिड़लाजी का बहुत सम्बन्ध था, इसलिए शारदादेवी के आने से हम सबको बहुत खुशी हुई।

शारदादेवी ने आते ही मुझसे पूछा—कि मदालसा के लिए कुछ साड़ियाँ तैयार की हैं? वे जानती थी कि ऐसे मामलों में मैं कितनी अव्यावहारिक हूँ। मैंने कह दिया कि खादी-भण्डार तो घर में ही है। जो चाहे सो ले लेगी। शारदा बहन ने उत्साहना दिया, “जानकी-वहन, तुम माँ हो, कल लड़की समुराल जायगी तो चार साड़ी तो अच्छी तैयार करवानी थी। मैं निरुत्तर हो गई। पर तुरन्त याद आया कि कलकत्ता में स्टेशन पर सावित्री की माँ की पेटो में खादी की कुछ साड़ियाँ हैं। मैंने कहा कि सावित्री से साड़ियाँ निकलवा ली जायं। उनमें से दो दादीजी को दे दी गईं, एक ननद, एक-एक भाभी और बड़ी दादी को। बची अब दो, वे मदालसा की पेटो में रख दी गईं।

मेरे के... मिथी के
... है। सी।
... वह
... भी होता है
... वृत्ति बन
... अपने पोते
... बात की
... की। जब
... हम उनके पा
... दे, लेकिन आप
... की वह बात अ
... मेरा स्वभाव ही
... सार-सम्हाल का मैं ब
... नहीं रखती और सोच
... है। सो का नोट ि
... माना देना मेरे लिए
... बापू भी 'कंजूसों'
... मुझमें जमीन आममान
... उपयोग करते दे, निमंत्रण
... कर लौटा देते थे, एक-एक

विनोबाजी, काका कालेलकर आदि को पहले से ही वरधा से आए थे । जगह-जगह से और भी गांधीवादी रचनात्मक कार्यकर्तियों को लाकर अनेक काम शुरू करवा दिये थे । धीरे-धीरे ऐसा वातावरण पैदा हुआ कि बापूजी ने वरधा को ही अपना कार्यक्षेत्र बनाया ।

सरदार वल्लभभाई को यह अच्छा नहीं लगा । यह स्वाभाविक भी था । वह हमेशा बापू से झगड़ते रहते और उलाहना देते रहते कि बम्बई और गुजरात छोड़कर इस गड्ढे में आकर बसे हैं, जहाँ न कोई राज-तिक जागृति है और न काम के अनुकूल वातावरण ।

बापूजी को वरधा में बसाने से जमनालालजी की मनभाती बात तो है, लेकिन उनकी जिम्मेदारियाँ बहुत बढ़ गईं । बापू के विधायक ठीक तरह से चलें, इसलिए साधन और व्यक्तियों को जुटाना तथा जानेवाले मेहमानों की अच्छी व्यवस्था रखना आसान बात नहीं थी ।

ह इस काम में जुट गए, अपने आपको उन्होंने बापू में ही मिला । वह बापू में ही तीन हो गए । गांधीजी को वहाँ बसाने पर के लिए जमनालालजी ने भरना बगीचा उनको सौंप दिया ।

समय करीब एक लाख की कीमत का था और गांव के लोग वहाँ और घूमने जाते थे । जब जमनालालजी ने यह बगीचा गांधीजी निर्णय किया तब दूकानवाले सभी लोग नाराज हो गए । 'वनी' मच गई कि यह गांधी कहाँ से आ गया ? इसे तो अपना सबकुछ लुटा देंगे । उनके मन में जमनालालजी के न अधिक रहता था । वे गांधीजी तथा उनके कामों के

बगीचा दिया, उधर तीसरे ही दिन ७५ हजार की बमूल होने की आशा नहीं-सी थी । सेवाग्राम का उसे रहन रखकर कर्ज दिया गया था । कर्जदार सका देहान्त हो गया । उसकी विधवा पत्नी बरदस्ती या दावा-फरियाद जमनालालजी नहीं । विधवा के मन में भगवान जागा और उसने मेरे पति भी गए, न मालूम मुझे क्या जाना

: २६ : मेरी कंजूसी

जमनालालजी की धर्मपत्नी होने के कारण देश में मेरा नाम भी बहुत-से लोग जानने लगे थे। मिथ्री के साथ सूत भी मीठा हो जाता है और मिथ्री के भाव बिकता है। लेकिन जिस वृत्ति के कारण मेरी प्रसिद्धि रिश्तेदारों के बीच है, वह तो है कंजूसी। इस कंजूस वृत्ति के कारण मेरा मजाक भी होता है। लोग परेधान भी होते हैं, उलाहना भी देते हैं; लेकिन जो वृत्ति बन गई है, उससे छुटकारा पाना भी मुश्किल ही है।

जब मैंने अपने पोते राहुल से पूछा कि बेटा, बताओ तुम्हारे मन पर मेरी कौन-सी बात की छाप पक्की जमी है, तो उसने कहा—“आपके कंजूसपने की। जब दादाजी (जमनालालजी) गोपुरी में रहते थे और हम उनके पास जाते थे तब वह हमें बिस्कुट आदि देना चाहते थे, लेकिन आप नहीं देने देती थीं।” तीन-चार वर्ष की अवस्था की वह बात अब भी उसको याद है।

मेरा स्वभाव ही कुछ ऐसा हो गया है कि छोटी-मोटी चीजों को सार-सम्हाल का मैं बहुत ध्यान रखती हूँ। बड़ी चीज का उतना ध्यान नहीं रखती और सोच लेती हूँ कि बड़ी चीज तो कोई भी सम्हाल सकता है। सौ का नोट निकालकर देना मेरे लिए सरल है, लेकिन धाना दो धाना देना मेरे लिए कठिन है।

बापू भी ‘कंजूसों के सरदार’ के रूप में प्रसिद्ध थे। लेकिन उनमें और मुझमें जमीन आसमान का अन्तर है। वह आपे हुए विपत्तियों का भी उपयोग करते थे, निमंत्रण-पत्रिकाओं पर ही आशीर्वाद और संदेश लिखकर तोड़ा देते थे, एक-एक धानगीन को भी बचा लेते थे। परन्तु बापू

अपनी कंजूसी को ऐसा बढ़िया रूप देते कि सामनेवाला भी संतुष्ट हो जाता और सबक सीखकर लौटता । मेरे पास तो ऐसी कोई कला है नहीं । तब होता यह है कि मेरी भावना एक होती है और सामनेवाले पर असर कुछ दूसरा ही होता है । फिर भी इतना समाधान अवश्य है कि इतनी बड़ी दुनिया में कम-से-कम बापू ने तो मेरी कंजूसी की सराहना की थी । कंजूस की भाषा कंजूस ही समझ सकता है । उन्होंने तो मुझे सर्टिफिकेट भी दिया था ।

बापू का एक ऊनी कम्बल छलनी-जैसा हो गया था । मैंने वह रफू करके और उसपर खादी सीकर उनके पास भेज दिया । लन्दन की गोलमेज परिषद् में जब वह गए तब वही कम्बल उनके पास था । उन्होंने २०-८-१९३२ को जेल से मुझे एक पत्र लिखा, जो इस प्रकार है :

चि० जानकी मैया,

खूब ! आखिर पेंसिल से दो सतरें लिखने की तकलीफ की तो ! जेल जाकर भी आखिर आलस्य नहीं गया न ? 'अ' वर्ग देने में ही भूल हुई । 'क' वर्ग देकर खूब काम कराना चाहिए था ! आलस्य का तो ठीक, परन्तु अब शरीर की हालत ठीक कर लेना । पत्र बराबर नहीं आएंगे तो सजा मिलेगी । पुरानी कमली, जिसपर तुमने खादी सीकर नई बनाई थी, वह राजमहल^१ में हो आई, यह बात मैं कह चुका हूँ न ? यहां तो वह है ही । अभी तो बहुत चलेगी ।

—बापू के आशीर्वाद

विनोबाजी भी बड़े सूक्ष्मदर्शी हैं । मेरी वृत्ति का रहस्य उनसे कहाँ छिपा रह सकता था ! एक बार मैं विनोबाजी के साथ सर्वोदय-प्रदर्शनी में जा रही थी । वहाँपर पुराने वस्त्रों को फाड़-फाड़कर उनसे गलीचा बनाने का प्रयोग बताया जा रहा था । देखकर विनोबाजी ने कहा, "यह तो जानकीबाई की मन-लगती बात हो रही है ।"

^१ लंदन में बापू उसी कमली को ओढ़कर पांचवें जार्ज से मिलने बकिंघम राजमहल में गये थे । उसका यह जिक्र है ।

—संपादक

छोटी-छोटी चीजों को सम्हालने की वृत्ति को देखकर ही बापू ने मुझे सेवाश्रम में फल सम्हालने का काम सौंपा था।

जरूरत हो या न हो, कुछ ऐसी आदत हो गई है कि फल तो मैं तरीद ही लेती हूँ और सो भी टोकरी-भर ! पर तरीदते समय मोल-मोल करने का स्वभाव पड़ गया है। बापूजी कहा करते थे कि गरीब को घाना-दो घाना कम देने में क्या फायदा ! विनोबाजी भी कहते हैं कि गरीबों से भाव-साव करना ही नहीं चाहिए, बल्कि जितना वे कहें, उससे कुछ अधिक ही देना चाहिए। गरीब लोग अपनी मेहनत की सही कीमत नहीं माँक पाते, इसलिए हमें ही सोच-समझकर उनको वाजिब और कुछ अधिक दाम देना चाहिए। सर्वोदय का अर्थशास्त्र तो यही है। मेरे मन में तो ऐसा ही करने की भावना उठती है, पर आदत जो पड़ गई सो छूटती ही नहीं।

टोकरी भर फल लेने के बाद उनके उपयोग में वही कंजूसी ! जब सड़ने लगते हैं तब छाट-छांटकर सड़े-गले भलग करती हूँ और अच्छे-अच्छे भलग रखती हूँ। सड़े फलों का उपयोग करती-कराती रहती हूँ। कमलनयन तो कहा करता है कि यह सड़ने का तिलसिला इस तरह खत्म नहीं होगा; क्योंकि सड़े-गले का आग उपयोग होगा, तबतक कल दूसरा खड़-गल जायगा !

हम लोग काश्मीर से अमरनाथ गए थे। किसी विश्राम-गृह में ठहरे। वहाँ दस्तखत करने थे। किसी के भी पाय पेन या पेन्सिल न निकली। आखिर मैंने अपने ऐनक के घर में से पेन्सिल का छोटा-सा टुकड़ा निकाल दिया। लिख चुकने पर राम-ने कहा कि माँ की पेन्सिल लौटा देना, नहीं तो वह परेशान हो जायगी।

एक बार मैं विनोबाजी के साथ पैदल-यात्रा कर रही थी। किसी के पैर में कांटा चुभ गया। मैंने सूई निकालकर दे दी। वह हट गई तो दूसरी दी। मैंने कहा, "वापस कर देना।" साथी को अचरज हुआ कि एक सुई के लिए मैं इतनी परेशान क्यों होती हूँ। मुझे यह बात खटकी। जहाँ सुई का काम हो, वहाँ तलवार क्या कर सकती है ! आजकल छोटी-छोटी चीजों के प्रति उपेक्षा देखकर मन को बुरा लगता है।

कम खर्च में अगर काम चलता हो तो मैं अधिक खर्च करना पसन्द नहीं करती। मिट्टी से काम चलता है तो साबुन क्यों खर्च किया जाय ? राख से दाँत साफ किये जा सकते हैं तो मंजन का उपयोग नहीं करती।

एक बार मेरे ऋषभदासजी के साथ बजाजवाड़ी जा रही थी। रास्ते में उनकी पत्नी ने कहा, "ताँगा बुला लो।" पर ऋषभदासजी और मैं दोनों एक ही स्वभाव के ठहरे। उनको बच्छराज-भवन जाना था। रास्ते में मैं और वह अलग-अलग हो गए। मैं थोड़ी ही दूर गई हूँगी कि रास्ता भूल गई। पचासों बार उस रास्ते बजाजवाड़ी गई हूँगी, पर उस दिन तो पता नहीं क्या हो गया ! किसी से पूछने की हिम्मत भी नहीं होती थी। मैं भले ही किसी को पहचानती न होऊँ, पर गाँव के लोग तो मुझे पहचानते ही थे। मैं कैसे पूछूँ कि बजाजवाड़ी का रास्ता किधर है। लोग क्या कहेंगे कि भ्रष्टी सेठानी है कि बरसों से वर्षा में रहती है, पर अपने बंगले का रास्ता भी नहीं जानती ! इधर-से-उपर और उधर-से-इधर चक्कर लगाती रही। आखिर एक पाँच वर्ष के लड़के से पूछा—“बेटा, ज्ञान-मंदिर का रास्ता कौन-सा है ?” उसने सरल भाव से कह दिया—“बजाजवाड़ी के सामने ही तो है !” अब मैं क्या कहती ! यह तो मैं भी जानती थी। आखिर उधर से एक ताँगा निकला, जिसमें मैं चुपचाप बैठ गई और बजाजवाड़ी जाने पर उसने आठ आने मंगि तो दे दिये। मैं जानती थी कि चार आने से अधिक नहीं दिये जाते, परन्तु उस समय मेरी जो हालत थी उसमें यही हो सकता था। शुरू में ही ताँगा कर लेती तो कुछ दूर पैदल भी नहीं जाना पड़ता और यह परेशानी भी न होती।

लेकिन जहाँ मैं एक पैसे का विचार करती हूँ, वहाँ हजारों के विषय में मुझे चिन्ता होती ही नहीं। बड़ी चीज का लोभ भी मुझे नहीं रहता। सीकर में जब हमारा कमरा बना तब वह बस्ती के बाहर था, लेकिन बस्ती बढ़ने के बाद वह खुले में न रह गया। खुली हवा की कमी थी। नहाने और पाखाने की भी ठीक व्यवस्था नहीं थी। भारवाड में निबटने के लिए पुरुष लोग जंगल में जाते हैं और स्त्रियाँ नौहरों में ही बैठ जाती हैं। संडास बहुत

कम होते हैं। हमारे कमरे में सुंदास तो था, फिर भी कमरे को व्यवस्थित और सुभीते से रहने लायक बनाने के लिए २०,०००) का खर्च था। जमनालालजी ने सोचा कि इसको बेचकर शहर के बाहर सुभीते का मकान बनाया जाय। उन्होंने सीकर के अधिकारी से कहा कि बंगला लेकर स्टेशन के पास कोई जगह दे दी जाय। उसने बंगला लेकर अतिथि-गृह देने की बात कही। बंगला देकर ऊपर से १३,०००) देने की बात थी। मैं उन दिनों वही थी। मुझे अतिथि-गृह देखने के लिए कहा गया। मैं देखने गई। अतिथि-गृह के बहाते में बगीचा था और मकान भी बहुत बड़ा तथा सुभीते का था, पर मैंने सोचा कि इतना बड़ा मकान लेकर क्या करेंगे? कभी महीना-पन्द्रह रोज आकर रहेंगे तो रहेगे; इसे सम्हालने के लिए ही पाँच सात नौकर रखने पड़ेंगे। इसलिए मैंने इन्कार कर दिया। अगर वह खरीद लिया जाता तो सुविधा तथा आर्थिक दृष्टि से बहुत लाभप्रद रहता, पर भ्रंश बढ़ाना भी मुझे अच्छा नहीं लगता।

सीकर के अतिथि-गृह की तरह बम्बई में भी एक मकान कर्ज में आ रहा था। मुझे वह देखने के लिए भेजा गया। उस मकान का ठाठ-बाट और फर्नीचर देखकर मैं तो मकान को अन्दर से देखे बिना ही लौट आई। मैंने यही सोचा कि अगर हम यहाँ रहेगे तो बच्चों पर वातावरण का असर पड़े बिना नहीं रहेगा और बम्बई में मकान होने पर रहने के लिए आने का मोह भी हो सकता है।

मेरे कम खर्चीले स्वभाव के कारण माय वालों को कभी-कभी बड़ी परेशानी हो जाती। एक बार स्टेशन जाना था, दोपहर का समय था। मेरे साथ ननदोई डेडराजजी भी थे। मुझे तो घुष में चलने की आदत थी, पर वह बहुत परेशान हो गए। स्टेशन पहुँचते-गट्टेचते वह तो पसीने से तर हो गए। बोले—“मैं तो आगे से कमी सेठानीजी के साथ नहीं जाऊँगा! बड़ी कजूस है। इनसे तो तंगि के पैसे भी नहीं खरचे जाते।” उनका गरम होना स्वाभाविक था, पर मैं जो अपनी आदत से लाचार थी।

और तो क्या, आज भी जमनालालजी सपने में मुझे कंजूसी का उलाहना देते दिखाई देते हैं। अभी-अभी की बात है कि उन्होंने मुझे स्वप्न में कहा कि देखो, मेहमान आए हैं, उन्हें अच्छे-अच्छे फल घाँटकर देना,

अपने स्वभाव-जैसा मत करना । उन्होंने यह कहा तो, फिर भी उनको मानो लग रहा था कि मैं वैसा करूँगी नहीं ।

बापू कंजूस थे और मैं भी । पर बापू दूसरे की सुख-सुविधा का पूरा ध्यान रखते थे और वह सोच-समझकर कंजूस थे । मेरे पास तो केवल आदत है, जिसमें न दूसरे की सुख-सुविधा का भान है, न समय-सूचकता पर कर्तव्य, 'ज्याँ को पड़्यो स्वभाव, जासी जीवसू' ।'

: २७ :

बापू वरधा आए

जमनालालजी के मन में साबरमती की तरह वरधा में भी सत्याग्रहाश्रम खोलने की इच्छा थी। इस बारे में उन्होंने बापूजी से बात की। बापूजी ने विनोबाजी तथा उनके साथियों को वरधा भेज दिया। पहले उन सबको बगीचे में उतारा गया, फिर वे बजाजवाड़ी में रहने लगे। आश्रम शुरू में बजाजवाड़ी में रहा, फिर, जहाँ आज महिलाश्रम है वहाँ चला गया। यद्यपि जमनालालजी की आश्रम-सम्बन्धी इच्छा तो पूरी हो गई थी, तथापि इतने से ही उन्हें सन्तोष न हुआ। कुछ दिनों बाद उन्होंने वर्ष भर में एक महीना वरधा में रहने का बापू से वचन लिया। उसके बाद बापूजी हर दिसम्बर में कांग्रेस जाने के पहले वरधा आकर रहने लगे। जब बापूजी वरधा रहते तब नेताओं और कार्यकर्त्ताओं का मेला-सा लगा रहता।

नमरु-सत्याग्रह के बाद बापू ने जबतक आजादी न मिले तबतक साबरमती न लौटने का प्रण किया; तब प्रश्न उठा कि अब बापू कहाँ रहें। बापू को तो सभी प्रान्तवाले अपने वहाँ बुलाने को उत्सुक थे, पर गुजरातवाले और सासकर सरदार चाहते थे कि बापू गुजरात में ही रहें। उनका कार्यक्षेत्र भी प्रारम्भ में गुजरात ही रहा था। गुजरात के लोगों को उनपर भट्ट भक्ति थी। उनके वायों और घान्दोलनों को गुजरात ने शुरू में ही अपनाया था। इसलिए सरदार वल्लभभाई पटेल ने प्रयत्न किया कि बापू गुजरात में ही रहें और बारदोली को घाना केन्द्र बनावें। पर जमनालालजी बापू को वरधा लाना चाहते थे। यद्यपि महाराष्ट्र में गांधीजी के मित्रान्नों के अनुग्रह वातावरण नहीं था, फिर भी जमनालालजी के कारण उन्होंने वरधा को पसन्द किया। जमनालालजी

विनोबाजी, काका कालेसकर आदि को पहले से ही वरधा ले भाए थे । जगह-जगह से और भी गांधीवादी रचनात्मक कार्यकर्ताओं को लाकर अनेक काम शुरू करवा दिये थे । धीरे-धीरे ऐसा वातावरण पैदा हुआ कि बापूजी ने वरधा को ही अपना कार्यक्षेत्र बनाया ।

सरदार वल्लभभाई को यह अच्छा नहीं लगा । यह स्वाभाविक भी था । वह हमेशा बापू से झगड़ते रहते और उलाहना देते रहते कि बम्बई और गुजरात छोड़कर इस गड्ढे में आकर बसे हैं, जहाँ न कोई राज-नैतिक जागृति है और न काम के अनुकूल वातावरण ।

बापूजी को वरधा में बसाने से जमनालालजी की मनमाती बात तो हो गई, लेकिन उनकी जिम्मेदारियाँ बहुत बढ गईं । बापू के विधायक काम ठीक तरह से चले, इसलिए साधन और व्यक्तियों को जुटाना तथा आने-जानेवाले मेहमानों की अच्छी व्यवस्था रखना भासान बात नहीं थी । परन्तु वह इस काम में जुट गए, अपने आपको उन्होंने बापू में ही मिला दिया—वह बापू में ही लीन हो गए । गांधीजी को वहाँ बसाने पर ग्रामोद्योग के लिए जमनालालजी ने अपना बगीचा उनको सौंप दिया । बगीचा उस समय करीब एक लाख की कीमत का था और गांव के लोग वहाँ नहाने-धोने और घूमने जाते थे । जब जमनालालजी ने यह बगीचा गांधीजी को सौंपने का निर्णय किया तब दूकानवाले सभी लोग नाराज हो गए और उनमें खलवली मच गई कि यह गांधी कहाँ से आ गया ? इसे तो जमनालालजी अपना सबकुछ लुटा देंगे । उनके मन में जमनालालजी के हित का ही खयाल अधिक रहता था । वे गांधीजी तथा उनके कामों के महत्त्व को क्या जानें ?

एक ओर तो यह बगीचा दिया, उधर तीसरे ही दिन ७५ हजार की ऐसी वसूली हुई, जिसके वसूल होने की आशा नहीं-सी थी । सेवाग्राम का नाम पहले सेगाँव था । उसे रहन रखकर कर्ज दिया गया था । कर्जदार गाँव का पटेल था । उसका देहान्त हो गया । उसकी विधवा पत्नी थी, जिसपर कोई जोर-जबरदस्ती या दावा-फरियाद जमनालालजी नहीं करना चाहते थे । पर उस विधवा के मन में भगवान जागा और उसने जमनालालजी से कहा कि मेरे पति भी गए, न मालूम मुझे कब जाना

पड़ेगा, इसलिए आप कर्ज में सेर्गांव लेकर मुझे मुक्त कीजिए ।

यह घटना देखकर दूकानवाले दम गये । कहने लगे—“जमनालालजी के भाग्य को कोई नहीं जान सकता । एक हाथ से देते हैं और दूसरे से मिल जाता है ।”

बगीचा सौंपने के बाद बापूजी ने जमनालालजी से कहा कि सादी के साथ-साथ ग्रामोद्योग भी चलाने होंगे । हमें गाँवों को स्वावलम्बी बनाना है । इसलिए वहाँ ग्रामोद्योगों के प्रयोग शुरू करना तय हुआ । गांधीजी के एकनिष्ठ कार्यकर्ता और भतीजे श्री मगनलालभाई गांधी की मृत्यु बिहार में पहले हो गई थी । जमनालालजी को इसका काफी दुःख हुआ था और वह मगनलालभाई की स्मृति में योग्य स्मारक बनाने की सोचते रहते थे । इसलिए उन्होंने उस बगीचे का नाम ‘मगनवाड़ी’ रखने की घोषणा की और वह बापू को भी पसन्द आ गई । ग्रामोद्योगों के प्रसिद्ध अर्थ-शास्त्री और कार्यकर्ता श्री जे. सी. कुमारप्पा को बापूजी ने यहाँ लाकर बैठाया-बसाया ।

बापू को जगह-जगह से हाथ की बनी चीजों की भेंटें मिलती थीं, उनके सग्रह की जरूरत थी । इसलिए मगनवाड़ी में ही एक संग्रहालय बनाया गया, जिसका नाम भी ‘मगन-संग्रहालय’ रखा गया । उसमें गांधीजी की भेंट में मिली वस्तुओं के साथ-साथ खादी और ग्रामोद्योग की सारी सामग्री रखी गई । बापू भी आनेवालों से कहा करते कि मगन-संग्रहालय देखें ।

उन दिनों बापू ग्राम-उद्योग और गाँवों की सेवा वगैरा पर बहुत जोर देते थे । इस कारण बापू ने वर्धा-जैसे छोटे शहर के बजाय गाँव में रहने का तय किया । वे सेर्गांव रहने चले गये । बाद में उसका नाम सेवाग्राम पड़ गया । बापू के लिए पहले वहाँ एक भोंपड़ी ही बनी थी । उसीमें एक और बा और मीराबहन का निवास था और दूसरी ओर बापूजी का । महा-देवभाई रोज वर्धा से आते-जाते थे । बाद में वा के लिए अलग भोंपड़ी बनाई गई ।

गाव में बापू को बड़ी अमुविधा और कष्ट उठाना पड़ा । बापूजी के साथ एक हरिजन भी था । गाँव के कुएं से धीरों के साथ वह भी पानी भरता

। गांववालों ने उस कुएं का पानी पीना छोड़ दिया । बापू की हजामत गांव के नाई ने दो साल तक नहीं बनाई । गांव के लोग कहते थे कि बापू की हजामत करने में तो हर्ज नहीं, पर उनके साथ हरिजन जो रहता ! इसलिए हम अगर बापू को सुएंगे तो जातिवाले बहिष्कार कर देंगे ।

बापू के सेगौव जाने पर तो सरदार और भी विगड़ गए । उनका कहना कि ऐसी जगह, जहाँ न सड़क हो और न तार-टेलीफोन की सुविधा, हाँ बापूजी का रहना ठीक नहीं है । अगर कभी मौका आवे तो क्या कर सकते हैं ? न आपका हमको उपयोग हो सकता है, न हमारा आपको । हाँ बापूजी को बहुत तकलीफ होगी ।

यह ठीक भी था । बापूजी से मिलने आने वालों को बड़ा कष्ट होता । एक बार मैसूर की महारानी बापूजी से मिलने आई । बैलगाड़ी में आप्राम गई । बारिश में कपड़े भीग गये । सेवाग्राम में मीराबहन के कपड़े लेकर पहुँचे । सौटते समय बैलगाड़ी कीचड़ में फँस गई, तब उन्हें तरकर पैदल चलना पड़ा । ऊपर से बारिश हो रही थी । पैरों में ऊँची जूँ के सेंडल थे, जो कीचड़ में वजनदार हो गए और चलना कठिन हो गया । महारानी गीले कपड़ों और कीचड़ में सथपथ वरधा पहुँची । यहाँ आने पर गरम पानी में नमक डालकर सेंका गया । कपड़े बदले । वह कहने लगी—“यदि यह घटना मैसूर में होती तो मैं पन्द्रह दिन बिछीने से ठठ न पाती, पर यहाँ तो मैं दूम्मे ही दिन तैयार हो गई हूँ !”

बाहिर बापू की अनिच्छा रहते हुए भी सड़क बन गई, डाकखाना खुल गया और टेलीफोन भी लग गया । धीरे-धीरे मकान भी बने और सेवाग्राम के आश्रम का काम बढ़ता ही गया । बापूजी पक्का मकान बनाने नहीं देते थे, इसलिए उनके बिना पूछे ही जमनालालजी ने धरधा से नागपुर के रास्ते पर थोड़ी दूर पौनार में टेकड़ी पर एक बँगला बनाया । उनका उद्देश्य यह था कि तैयार होने पर उन्हें वहाँ से चलेगे । बँगला तैयार हुआ और बापू को वहाँ दिखाने से गए और जब वहाँ रहने की बात कही तो बापू बोले—“नागपुर की सड़क होने से आना-जाना बना रहेगा और फिर वहाँ देहात में रहने का लाभ थोड़े ही मिलेगा ।”

बापूजी के वरधा आने पर यहाँ नेता और कार्यकर्ता आने-जाने लगे

: २८ :

सीकर और जयपुर

बजाज-कुटुम्ब राजस्थान में सीकर का रहनेवाला है। सीकर जयपुर राज्य का एक बहुत बड़ा ठिकाना था। सीकर के राजा रावराजा कहनाते थे। उनके अधिकार भी जागीरदारों से अधिक थे। हम लोग यद्यपि वरधा में बस गए थे, फिर भी सीकर आना-जाना रहता ही था और वहाँ हमारा एक मकान भी था, जो 'कमरा' के नाम से प्रसिद्ध था। वहाँ के सार्वजनिक कार्यों और हलचलों में भी जमनालालजी का हाथ रहता था। जमनालालजी की ओर से, वहाँ एक दवाखाना और हरिजन-स्कूल भी चलता था।

सीकर की जलवायु सूखी और स्वास्थ्यप्रद होने के कारण कुछ दिनों के लिए थर्ड्रेम राजेन्द्रबाबू भी वहाँ एक-दो बार रहे थे। विनोबाजी भी सीकर गए थे।

सीकर के रावराजा भले स्वभाव के थे और प्रजा के साथ सहानुभूति रखते थे। उनके तथा जयपुर राज्य के बीच आपसी अधिकारों को लेकर कुछ-न-कुछ चखचख चलती ही रहती थी। रावराजा के उदार स्वभाव को जयपुर राज्य तथा अंग्रेज अधिकारी पसन्द नहीं कर सकते थे। इस तरह दिनोदिन मनोमालिन्य बढ़ता ही गया। कहने के लिए तो राजा प्रजा के मालिक माने जाते थे, पर उन दिनों सच्ची सत्ता अंग्रेजों के हाथ में ही रहती थी। राज-काज उनके रेजिडेंटों के इशारों पर चलता था। जमनालालजी कहा करते थे कि देशी राज्यों की प्रजा दोहरी गुलाम होती है। अंग्रेज नहीं चाहते थे कि देशी राज्यों की प्रजा में जाग्रति हो और राजा का प्रजा के साथ विशेष सम्पर्क भी वे पसन्द नहीं करते थे। इस कारण जयपुर राज्य और उसके प्रधान अंग्रेज अधिकारियों ने सीकर

और उनका विशेष सम्पर्क बड़ा । जब कोई नेता बीमार होता तो जमना-लालजी उन्हें बुला लेते । किसीको किसी तरह की भड़कन होती तो उन्हें बुला लेते । सरहदी गांधी अब्दुल गफ्फारखाँ को सरहद प्रान्त में जाने की मनाही की गई तो जमनालालजी उन्हें अपने यहाँ आग्रहपूर्वक ले आए । दोनों खान-यन्धु, उनके सड़के-सड़कियाँ छद्म महीने यहाँ रहे । राजेन्द्र बाबू को भी जब कभी दमे की बीमारी उभड़ती, ये यहाँ रहने आ जाते । जमनालालजी को इससे प्रसन्नता होती कि उन्हें इस तरह अपने देशभक्तों को रखने का मौका मिलता है ।

: २८ :

सीकर और जयपुर

बजाज-कुटुम्ब राजस्थान में सीकर का रहनेवाला है। सीकर जयपुर राज्य का एक बहुत बड़ा ठिकाना था। सीकर के राजा रावराजा कहलाते थे। उनके अधिकार भी जागोरदारों से अधिक थे। हम लोग यद्यपि वरपा में बस गए थे, फिर भी सीकर आना-जाना रहता ही था और वहाँ हमारा एक भकान भी था, जो 'कमरा' के नाम से प्रसिद्ध था। वहाँ के सार्वजनिक कार्यों और हलचलों में भी जमनालालजी का हाथ रहता था। जमनालालजी की ओर से, वहाँ एक दवाखाना और हरिजन-स्कूल भी चलता था।

सीकर की जलवायु सूखी और स्वास्थ्यप्रद होने के कारण कुछ दिनों के लिए श्रद्धेय राजेन्द्रबाबू भी वहाँ एक-दो बार रहे थे। विनोबाजी भी सीकर गए थे।

सीकर के रावराजा भले स्वभाव के थे और प्रजा के साथ सहानुभूति रखते थे। उनके तथा जयपुर राज्य के बीच आपसी अधिकारों को लेकर कुछ-न-कुछ चलचल चलती ही रहती थी। रावराजा के उदार स्वभाव को जयपुर राज्य तथा अंग्रेज अधिकारी पसन्द नहीं कर सकते थे। इस तरह दिनोंदिन मनोमालिन्य बढ़ता ही गया। कहने के लिए तो राजा प्रजा के मालिक माने जाते थे, पर उन दिनों सच्ची सत्ता अंग्रेजों के हाथ में ही रहती थी। राज-काज उनके रेजिडेंटों के इशारों पर चलता था। जमनालालजी कहा करते थे कि देशी राज्यों की प्रजा दोहरी गुलाम होती है। अंग्रेज नहीं चाहते थे कि देशी राज्यों की प्रजा में जाग्रति हो और राजा का प्रजा के साथ विशेष सम्पर्क भी वे पसन्द नहीं करते थे। इस कारण जयपुर राज्य और उसके प्रधान अंग्रेज अधिकारियों ने सीकर

के रावराजा के साथ के भगड़े को बहुत बड़ा दिया। सीकर के राजकुमार को शिक्षण के लिए विलायत भेजने के मामले को लेकर जयपुर राज्य के अधिकारियों ने रावराजा के कुटुम्बियों पर रेल में ही गोली चलवा दी। इस घटना से सीकर की प्रजा बहुत उत्तेजित हो गई और जयपुर राज्य के खिलाफ शस्त्रों से लड़ने की तैयारी शुरू कर दी।

इधर जयपुर राज्य के अधिकारियों ने भी अपनी सेना भेजकर सीकर-वालों को सेना तथा शस्त्र से दबाने की तैयारी की। दोनों ओर से मोरचे-बन्दी होने लगी।

मैं उन दिनों सीकर ही थी। केवल राजपूतों ने ही नहीं, ब्राह्मण, हरिजन, बनिया, मुसलमान सभी ने लड़ने की तैयारी कर ली थी। सीकर में अठारह दिन की जबरदस्त हड़ताल हुई। गाँव में उत्तेजना बहुत तीव्र थी। मैं घर-घर में जाकर लोगों को समझाती थी कि भयभीत न हो।

कमरे के सामने वाले मकान में स्त्रियाँ ही थी। कमरे तथा राजकोठी के बीच मोरचा लग रहा था। रेतों की थैलियाँ जमाई गईं। सिपाही बाहर से नसेनी लगाकर छत पर तार बाँध रहे थे। मुझे ऐसा लगा कि शायद भीतर स्त्रियाँ डर रही होंगी, तो मैं भीतर गई और कहा—“आप लोग बिल्कुल न डरवाएँ। अगर सिपाही भीतर आ जायें तो आप बाहर तो निकल ही सकती हैं, मैं भी घूम ही रही हूँ।” लेकिन औरतों को अज्ञान में रखने के कारण वे समझ ही नहीं पाती कि किस समय क्या किया जाय।

एक बार मैं लोमल से सीकर आ रही थी। जयपुर राज्य के सिपाहियों को आदेश था कि अगर कोई आदमी बिना सूचना दिये सीकर जाय तो गोली चला दी जा सकती है। लेकिन मैं तो इस बात से जैसी अपरिचित ही थी और सीधी चली गई। सैनिकों ने भी शायद स्त्री समझकर मुझे चला जाने दिया होगा।

इस आपत्ती भगड़े को निपटाने के लिए जयपुर और सीकर दोनों तरफ से जमनालालजी के पास अनेक तार और चिट्ठियाँ आई थी। रावराजाजी का संदेश भी पहुँचा था। जमनालालजी ने दोनों पक्षों से यह

जानना आवश्यक समझा कि अगर उनका उपयोग हो सके तो वे भावें, अन्यथा जाकर भी क्या होगा ? अन्त में उन्हें सीकर जाना पड़ा । एक बार तो जयपुर राज्य और रावराजा में समझौता भी हो गया ।

फिर एक बार सीकर के रावराजा को अजमेर से जाया गया और उन्हें 'पागल' ठहराकर सीकर राज्य की व्यवस्था 'कोटें भाँव बाँडे' के मातहत कर दी गई । इतना ही नहीं, रावराजा को जयपुर राज्य में प्रवेश करने की मनाही कर दी गई । इस बात से सीकर की प्रजा में काफी उत्तेजना फैल गई । जमनालालजी ने इस मामले में काफी समय और शक्ति लगाकर दांति से इसे सुलझाने का प्रयत्न किया और इस तरह खूनखराबी दकी ।

जमनालालजी जयपुर राज्य प्रजामण्डल के अध्यक्ष थे । जयपुर राज्य को उनका, संस्था का और कार्यकर्त्ताओं का बड़ता हुआ प्रभाव अच्छा नहीं लगा । भीतर-ही-भीतर नाराजगी बढ़ती जा रही थी । एक बार जमनालालजी प्रजामंडल की कार्यकारिणी बैठक के लिए जयपुर जा रहे थे । वह बैठक प्रकाल-सहायता के सम्बन्ध में ही होने वाली थी । परन्तु सवाई माधोपुर में ही पुलिस के गोरे अधिकारी ने उनके सामने हुक्म रस दिया कि वह जयपुर राज्य में प्रवेश नहीं कर सकते ।

जमनालालजी को यह बात बहुत खटकी । उन्होंने पुलिस-अधिकारियों से कहा कि यह बात अनुचित है । लेकिन इन्स्पेक्टर-जनरल यंग ने कहा कि अभी तो आप मान जायें और वापस चले जायें, मैं यह हुक्म रद्द कराने की कोशिश करूँगा ।

जमनालालजी सत्याग्रह के महत्व को समझते थे, इसलिए उन्होंने पहली बार मौका दिया कि अगर समझौते का कोई मार्ग निकलता है तो ठीक है । अतः वह लौट आए । बापूजी की आज्ञा के बिना वह सत्याग्रह शुरू करना नहीं चाहते थे । लेकिन जयपुर राज्य के अधिकारियों ने जयपुर राज्य में खादी-कार्य करने वालों से आशवासन माँगा कि वे प्रजामंडल से सम्बन्ध न रखें । इससे अधिकारियों की इच्छा साफ-साफ प्रजामंडल से भगड़ने की प्रकट हो गई । जमनालालजी की खुद की तैयारी तो जेल जाने की थी ही, लेकिन उन्हें इतने मात्र से ही सन्तोष छोड़े होने वाला

था। वह तो चाहते थे कि सत्याग्रह बराबर चलता रहे और इसकी उन्होंने पूरी तैयारी की। अन्त में बापू का आशीर्वाद लेकर उन्होंने १ फरवरी १९३८ के दिन जयपुर राज्य की आज्ञा का भंग करके राज्य की सीमा में प्रवेश कर दिया और इस तरह सत्याग्रह की शुरुआत हुई। पुलिस उनको पकड़कर मोटर द्वारा सीमा के बाहर छोड़ देती और वह पुनः भीतर प्रवेश कर जाते। जब उनसे दूसरी मोटर में से उतरने को कहा गया तब वह उतरे नहीं। जबरदस्ती उन्हें उतारा गया। उतरने की अनिच्छा के कारण, उतारते समय उनके खरोच भा गई और कुरता भी फट गया।

इस तरह सीमा के बाहर छोड़ देने के कारण उन्होंने अन्न का त्याग कर दिया और केवल गाजर पर रहने लगे। तीसरी बार उन्हें गिरफ्तार करके जयपुर से चालीस मील दूर रखा गया। वहाँ वह बारह-बारह मील रोज घूमते थे। धी तो उन्होंने शरीर में परबी की अधिकता के कारण छोड़ दिया था। पहरे वाले सिपाही जैसी मोटी रोटी अपने लिए बनाते थे, वही अपने लिए भी वह मंगा लेते थे। मोटी रोटी तथा सादा भोजन तो उन्हें हमेशा ही अन्न लगा था। हा, मूग की दाल उन्हें नहीं भाती थी, लेकिन उन दिनों तो जो भी मिल जाता, वही खा लेते। इस प्रकार के खाने से उनके मन को भले ही सन्तोष रहा हो, पर उसका शरीर पर परिणाम हुए बगैर कैसे रहता? रुखे-मूखे भोजन के कारण कमजोरी बढ़ गई। घूमते भी बहुत थे। अन्त में घुटने में दर्द बढ़ गया। इलाज कराया गया। पर इलाज के समय डाक्टर की गमती से बिजली से पैर जल गया। इलाज बिजली का चल रहा था। घाव हो गया। पर उन्होंने डाक्टर को अभय-दान दे दिया। चमड़ी जल गई और घाव हो गया। पर उन्होंने 'उफ' तक नहीं किया। उनकी प्रकृति ही कुछ ऐसी थी कि उन्हें अपने दुःख-दर्द की थोड़ी-सी भी परवाह नहीं होती थी। डाक्टर स्वयं हैरान रहते थे। जितने कठोर वह अपना दुःख-दर्द सहने में थे, उतने ही नरम दूसरों के दर्द के प्रति रहते थे। दूसरों का थोड़ा भी दर्द वह बरदाश्त नहीं कर सकते थे।

पैर में घाव होने के कारण उनको अब जयपुर के निकट रखना आवश्यक हो गया। उन्हें कर्णावती के वाग में रखा गया।

जब वह मोरा सागर में रहते तब आसपास के गांवों में घूमते और

लोगों के सुख-दुःख की बातें ध्यानपूर्वक सुनते और जो कुछ उनसे बनता, वह करते। लोगों को शेर के शिकार का अधिकार न होने से शेरों का बहुत उपद्रव था। शेर जानवरों तथा आदमियों तक को ले जाते। इस बारे में उन्होंने राज्याधिकारियों से लिखा-पढ़ी की। इसी तरह जेयरा गांव में पानी का बहुत कष्ट था। उन्होंने कहा कि गांववाले मिलकर कुर्घा खोद लें। अपनी ओर से भी रूपों का आश्वासन दिया।

इधर सत्याग्रह जोरों पर था। करीब पाँचसौ स्त्री-पुरुषों ने इसमें भाग लिया। श्री हीरालाल शास्त्री, राधाकृष्ण बजाज तथा उनके साथियों ने बहुत परिश्रम किया। बापूजी तथा जमनालालजी की इच्छा थी कि संस्था की अपेक्षा इसमें जुने हुए सत्याग्रही ही भाग लें।

जमनालालजी के जाने के बाद बात कुछ ऐसी हुई कि एक बार मुझे प्रजामंडल की अध्यक्षता बनना पड़ा। प्रजामंडल के सदस्यों में कुछ मतभेद था। शास्त्रीजी मेरे पास आए और बोले कि कोई रास्ता बँठाना है। मैंने कहा, “अगर मेरे अध्यक्ष बन जाने से दोनों पक्षों को समाधान होता हो तो मैं बन जाऊँ।” मैं अपनी शक्ति को पहचानती तो थी, पर उनकी भावना समझकर मैंने कहा, “मेरा उपयोग करना चाहो तो कर सकते हो।” उन्होंने मुझे अध्यक्ष बना दिया।

देशी राज्यों के सत्याग्रह के सम्बन्ध में बापूजी की वाइसराय से भी कुछ बातें हुई थी। जब कहा गया कि आपस में समाधान हो जायगा, तब सत्याग्रह बन्द कर दिया गया। सत्याग्रही तथा जमनालालजी भी छूट गए। जयपुर राज्य और प्रजामंडल में समझौता हो गया। प्रजामंडल की बातें स्वीकार कर ली गईं। जमनालालजी ने वहाँ बहुत दिनों तक रहकर कार्य की व्यवस्था जमाई।

इस सत्याग्रह में जमनालालजी को बहुत कष्ट उठाना पड़ा। एक प्रकार से उनकी कसौटी ही हुई। एक तो उनका स्वास्थ्य पहले ही कोई ठीक नहीं था, फिर जेल तथा घुटने की बीमारी और धाव से उनका स्वास्थ्य और भी गिर गया। लेकिन सारे कष्टों को सहकर भी उन्होंने आवेश या उत्तेजना में कोई काम नहीं किया और सत्याग्रह की भावना का पूरी तरह पालन किया। वे सदा संतुलित रहे।

: २६ : 'सोती सुन्दरी'

ओम् हमारी तीसरी लड़की थी। तीसरी लड़की होने से उसके प्रति जन्म से ही लापरवाही मेरे मन में रही। कमला बन्धराजजी के घर की प्रथम सन्तान थी, इसलिए उसके प्रति विशेष स्नेह था। मदामसा के और कमला के बीच कमलनयन हो गया था। इससे वह भी अपसरी नहीं। ओम् आनन्दी और खेलने-कूदनेवाली थी। उसका शरीर बचपन से ही अच्छा रहा। वह स्वस्थ थी।

ओम् थैली में लिपटी हुई जन्मी, जिसे मारवाड़ी में 'कुतेवड़ो' कहते हैं। थैली फोड़कर उसे मेरी सास ने निकाला। बोली—“ए बाई, कियो गुलाब का फूल-सी सोवणी लागे, छोरी तो भागवान है।” एक तरह से यह बात ठीक भी थी। उस साल कमाई बहुत हुई थी। जमनालालजी ने ओम् के जन्म की खुशी में कुटुम्बवालों तथा नौकरों को बीमा-कम्पनी के दोषर भी बाँटे थे। उन्हें लड़कियाँ सदा से ही अच्छी लगती थीं।

बचपन से पूजा-पाठ और 'ओम्' का नियमित जाप करने की मेरी आदत थी। लेकिन जापे में पूजा-पाठ में अड़चन आने लगी। इस बात का मन में कुछ विचार रहता। सोचा कि इस लड़की का नाम ओम् रखा जाय तो 'ओम्' का जाप इस निमित्त से होता रहेगा। मैं उसे 'ओम्,' 'ओम्' कहने लगी। यों उसका नाम ही ओम् पड़ गया।

मुझे बच्चों की मारने की आदत शामद नौकरों के कारण पड़ी। नौकर जब मेरी बात न सुनते या मेरा बताया हुआ काम मन के लायक न हो पाता तब मुझे गुस्सा आता। मैं उनपर चिढ़ती। पर चिढ़ने पर वह काम छोड़कर चले जायेंगे, इस डर से गुस्से को दवाने की कोशिश करती, पर क्रोध न दबता तो बच्चों पर ही उतरता।

मैं नौ बरस की उमर में घर में आई थी। बीस साल की उमर तक घर में ऐसी रही कि कहाँ क्या हो रहा है, इसका मुझे पता ही न था। सब काम नौकर-नौकरानियाँ करती। एक तो मैं परदे में रहती थी, दूसरे में पूजा-पाठ, सीना-पिरोना और पढ़ाने में ही लगी रहती। मेरा नौकरों से कोई काम न पड़ता था। नौकरानियों से सम्बन्ध भी इतना ही था कि वे मेरा कुछ बंधा-बंधाया काम करती। मुझे कुछ कहने-सुनने का मौका ही न आता। उन्हे पगार (तनखा) दूकान से ही मिलती। इस तरह मुझे देने-लेने की आदत भी नहीं पड़ी। बच्चों के होने पर नौकरानियों से काम लेना पड़ा। डाक्टरनी ने कुछ ऐसे नियम बताए, जिनके अनुसार बच्चों का लालन-पालन करने की नौकरानियों को आदत नहीं थी। डाक्टरनी कहती, ये ठीक से काम नहीं करती। ऐसे करना चाहिए। बार-बार शिकायत सुनकर मैं नौकरानियों से कहती और जैसा कहती वैसा न होता तो चिढ़ती। नौकरानियाँ आपस में कहती और जैसा कहती वैसा न होता तो चिढ़ती। नौकरानियाँ आपस में कहती कि सेठानी तो खुद समझती नहीं और हमसे कहती है, ऐसे करो, ऐसे मत करो—जैसे हमने बच्चे पाले ही न हो। हमसे नहीं होता ऐसा काम। जब वे झुंझुंकाकर जाने लगती तब डाखूराम उन्हें समझाकर और कुछ अधिक लोभ देकर काम में लगाता। मैं तो लेना-देना जानती ही नहीं थी और उनपर चिड़-चिड़ किया करती, तब वे मेरी मुने भी बयों ! मुझे कहा जाता कि इनको प्रेम से निभाना चाहिए, नहीं तो नौकरानियाँ आर्यंगी नहीं, तब मेरा गुस्सा बेचारे बच्चों पर निकलता। धीरे-धीरे मारने की आदत बढ़ गई और उसका सबसे ज्यादा शिकार बनी ओम्।

रामकृष्ण के जन्म की बात है। मैं जापे में थी। ओम् तो खेल में ही मस्त रहती थी। मैंने उसे किसी काम से बुलाया, वह जल्दी नहीं आई। जब आई तब मैंने इतने जोर से उसे मारा कि तपेली पिचक गई और मेरे हाथ को ऐसा झटका लगा कि उसका दर्द कई दिनों तक रहा और ठंड के दिनों में वह दर्द होता ही रहता। वर्षों तक मुझे मेरी ननद ने हलदी खिलाई, तब कहीं वह ठूटा।

साधरमती-आश्रम में रहते थे, तब की बात है। ओम् के फोड़े और फुंसियाँ हो गई थी। मैं उसे नहला रही थी। फोड़े धोते समय वह

रोई। मैंने उसे चुप होने के लिए कहा और फोड़े घोती रही तो वह और जोर-जोर से रोने लगी। मुझे गुस्सा आ गया। नहलाने का गिलास था, उसीको सिर में दे मारा। चोट आई और खून बहने लगा। मैंने चोट धोकर पट्टी बांधी। पट्टी भी खून से लाल हो गई। पर मेरे हाथ से छूटकर वह भागी और फिर खेलने चली गई। मैं डरी भी और मुझे रोना भी आया। जमनालालजी को इस तरह मारना-पीटना अच्छा नहीं लगता था। वह बापूजी के पास गए और बोले, “जानकीदेवी की बच्चों को मारने की आदत कैसे छूटे? उसने आज भोमू को मारा।” बापूजी ने उपवास करने को कहा। उन्होंने उपवास भी किया। उसका परिणाम भी मुझपर हुआ ही, पर मारना नहीं छूट सका।

भोमू पर मेरे मारने का या गुस्सा होने का विशेष असर नहीं होता था। एक बार तो उसने मुझपर नाराज होकर तीन दिन तक कुछ खाया-पिया ही नहीं। उन दिनों बजाजवाड़ी में मीटिंगों की घूम थी। एक के बाद एक मेहमानों की पगलें लगती और उठती। बच्चों के खाने-पीने की देख-भाल का समय ही न रहता था। लेकिन जब पता चला कि भोमू ने खाना नहीं खाया है तो मुझे डर लगा कि जमनालालजी को पता चलेगा और अनर्थ हो जायगा। तब भोमू को खाना खाने को राजी करने लगी। पर उसने अपना हठ न छोड़ा। लेकिन जब उससे कहा कि उसके काकाजी को पता चलेगा और उनके मन को बड़ी तकलीफ होगी तो यह इलीस काम कर गई और भोमू ने खाना खा लिया। बच्चों में हमेशा यह भावना रही कि अपने काकाजी को किसी तरह का कष्ट न पहुँचे। तीन दिन से भूखी-प्यासी थी, पर किसीको उसके चेहरे या रहन-सहन से कुछ भी पता न चला। जमनालालजी की इच्छा थी कि बच्चे सस्कारी और व्यवस्थित बनें। उनमें समय की पाबन्दी आवे। घर पर रहकर यह होना कठिन लगा। सावरमती रखने में यह भी एक उद्देश्य था कि बच्चे बाता-वरण से तथा दूसरों के बच्चों से सीखें। दूसरों के बच्चे तो घंटी होने के पहले ही नहा-धोकर तैयार रहते और कक्षा में या प्रार्थना में साफ-सुपरे पहुँचते। हमारे तो जैसे रहते वैसे ही पहुँचते, इसलिए उन्हें लगा कि छात्रा-वास में बच्चों को रखने से उनमें व्यवस्थितता आयगी और सबके साथ रहने

की मर्यादा पड़ेगी। इसलिए उन्होंने मदालसा और ओम् को ‘शारदा-मन्दिर’ में रखने का निश्चय किया। मैंने बच्चों की तैयारी की और कपड़े-सामान तथा उन्हें लेकर शारदा-मन्दिर गई। मदालसा तो मोटर में खुशी से आश्रम में गई, पर ओम् मोटर पकड़े रही। बड़ी मुश्किल से दो-तीन शिक्षिकाओं की मदद से उतारा और मैं मोटर लेकर वापस आई। उधर ओम् ने ऐसा ऊधम मचाया कि शिक्षिकाएँ उसे वापस लेकर आईं। कुछ दिनों बाद समझा-बुझाकर बड़ी मुश्किल से उसे शारदा-मन्दिर में भिजवाया जा सका।

भले ही मैं उसपर गुस्सा होती या मारती, फिर भी वह मुझसे अलग नहीं रहना चाहती थी और मुझे भी उसे अलग रखना अच्छा नहीं लगता था। पर जमनालालजी को उसकी पढ़ाई की चिन्ता रहा करती। जमनालालजी तथा बापूजी ने जेल से चिट्ठी लिखकर कन्या-आश्रम में भेजने की सलाह दी। दूसरे दिन सवेरे की प्रार्थना के बाद उसे भोजना तब हुआ। रात को मुझे नीद न आई। कमलनयन और मदालसा तो आश्रम में थे ही, अब यह भी चली जायगी, यह सोचकर रोना आता था। मैं जब जोर से रोने लगी तब कमला ने धाकर कहा—“माँ, तू क्यों रोवे है?” मैं बोली—“बाई, ओम् ने मायो कन्याश्रम में भेजे है, जिस्से मैं रोयणो आवे है।” तब कमला ने जाकर ओम् का कन्याश्रम जाना रुक्वाया।

मेरा ओम् को मारना दादीजी (मेरी सास) की भी अच्छा नहीं लगता था। मेरे गुस्सा होते ही वह रोने लग जाती। उन्होंने कभी अपने बच्चों को नहीं मारा था। इसलिए मैं मारती तो वह रोने लगती थी।

बापूजी और जमनालालजी के जेल से छूटने पर बापूजी के हरिजन-द्वारे की बात चली। सेठजी ने मुझसे पूछा कि ओम् को हरिजन-द्वारे में बापूजी के साथ भेजा जाय तो कैसा रहे? मैंने कहा, बहुत अच्छा। मैं उसे बापूजी के साथ भेजने के लिए राजी हो गई, पर जमनालालजी को बापूजी से कहने में संकोच हो रहा था। बापूजी का दल छोटे-से-छोटा हो, ऐसा वह प्रयत्न कर रहे थे, लेकिन बापूजी के साथ जाने से उसका हित होगा, इसलिए वह बहुत संकोच के साथ बापूजी से बोले, “बापूजी, ओम् को साथ ले जाने में आप पर भार तो होगा ही, पर उसे लाभ होगा, इसलिए साथ ले जा सकें तो अच्छा।” बापूजी बोले, “भले, एनी तो भार

भवानो, ए तो रमकडूँ छे ।” (कोई हर्ज नहीं । उसका भी कोई भार होगा । वह तो खिलौना है !)

एक वर्ष तक ओम् बापूजी के साथ रही । बापूजी ने उससे काम भी लिया और काम लेते-लेते उसे सिखाते भी रहते । उसे बहुत सीखने को मिला । बापूजी ने दौरे से जो पत्र लिखे थे, उसमें उन्होंने ओम् के भ्रान्दी और मस्त स्वभाव के बारे में लिखा था । वह काम हँसते-हँसते करती, पर उसने खाने-पीने या रहने-करने के बारे में कभी शिकायत नहीं की । बेफिक्र तो इतनी थी कि जहाँ भी सोने को मिलता, भट सो जाती । मोटर में बापूजी के पैरो के पास ही उनका सहारा लेकर सो जाती । बापूजी इसी कारण उसे ‘सोती सुन्दरी’ कहते थे । उसका वजन भी काफी अधिक था । यात्रा से काफी मोटी होकर लौटी । इसी दौरे में बापूजी पर पूना में धम फेंका गया था । ओम् भी साथ में थी । बापूजी और ओम् आदि साथ के लोग बच गए । बापूजी ‘सोती सुन्दरी’ के सिवा ओम् को ‘पंडिता’ भी कहते । पंडिता से उनका मतसब या दूसरे को उपदेश देने में कुशल । उसने बापूजी को अपना स्वास्थ्य अच्छा रखने के विषय में एक उपदेश-भरा पत्र लिखा था । उत्तर में बापूजी ने उसे पंडिता की पदवी दी थी ।

एक बार बच्छराज कम्पनी के डायरेक्टर ने कपडे की मिल लेने की सूचना दी । उनके आग्रह से जमनालालजी के मन में यह विचार आया कि ऐसी एक आदर्श मिल चलाई जाय, जिसमें मजदूरों को सब तरह की सहूलियतें हों । मुझे और बच्चो को यह बात अच्छी नहीं लगी । बापूजी के पास हम लोग गए । मैंने बापूजी से कहा, “जमनालालजी यह धला किस-लिए ले रहे हैं ?” ओम् बोलने में कुछ ढीठ होने से बोली—“हम बाहर तो खादी के लिए प्रचार करते हैं, पर जब मिल होगी तो लोगों पर क्या असर होगा । आपको कांग्रेस के लिए पैसे चाहिए, इसलिए काकाजी को मिल लेने के लिए प्रेरित कर रहे हैं ।” बापूजी ने जमनालालजी को पत्र लिखा कि उन्हें मिल नहीं लेनी चाहिए, पर जमनालालजी ने पत्र पहुंचने के पहले ही मिल न लेने का निर्णय कर लिया था । उनके सामने खादी का विचार था । उन दिनों बहुत सस्ते में मिलें मिल रही थी और उनमें कमाई भी लाखों की थी ।

ओम् को बापूजी की सलाह से पहले मद्रास में कुमारप्पाजी की बहन की संस्था में और उसके बाद मिसेस कजिन्स की संस्था में मदनापल्ली पढ़ने के लिए भेजा। मद्रास में जमनालालजी ने अंबुजम्मा को ओम् का स्पानीय पालक बनाया था। बापूजी ने आशा रखी थी कि वह वहाँ अंग्रेजी, संगीत आदि सीखेगी तथा संस्कृत उच्चारण अच्छे होंगे। जब वह मद्रास जाने लगी थी तब मेने उसके साथ बहुत सामान बांध दिया था, काफी तैयारी की थी, तब जमनालालजीने हँसते हुए कहा था कि जब घर रहती है तब तो गुस्सा होती है, मारती है और जब बाहर जाती है तब सारा प्रेम उमड़ पड़ता है। ओम् की इच्छा से उसकी सहेली को भी इतनी दूर भेज दिया। इस तरह लड़कियों के मन की इच्छा पूरी करके जमनालालजी बच्चों को लाड़ से बिगाड़ते भी थे।

जयपुर-सत्याग्रह के समय जमनालालजी का आगरे में राजनारायणजी के कुटुम्ब से सम्बन्ध आया। घर के लोग भले और सत्कारी लगे। फिर जब राजनारायणजी के पिता स्वास्थ्य के लिए जुहू रहे तब जमनालालजी भी वही थे। उनसे अधिक सम्पर्क बढ़ा। बच्चों से भी उनका अधिक सम्पर्क आया। फिर जमनालालजी का विचार उस घर में से लड़का या लड़की लाने का हुआ।

जमनालालजी में आदमी को परखने की बहुत बड़ी शक्ति थी। यही कारण है कि उन्होंने लड़के-लड़कियों के ऐसे संबंध जोड़े कि उनका जीवन सुखी बन सका। जब ओम् का संबंध राजनारायणजी से हुआ तब वह खादी नहीं पहनते थे, लेकिन बात-चीत से जमनालालजी ने जान लिया कि वह राष्ट्रीय विचार के हैं और गांधीजी की अच्छी बातों को अपना लेंगे। हुआ भी वैसा ही। वह अपने-आप खादी पहनने लगे और उनके घर में अधिक-तर खादी का ही उपयोग होता है। बच्चों तक को खादी पहनाते हैं। दुर्व्यसन तो तीनों जंबाइयों में से किसी में भी नहीं है। यह सब भगवान् की ही कृपा समझनी चाहिए।

जमनालालजी आगरे से विवाह का निश्चय करके लौटे। वह जिस दिन गये उस दिन से सातवें दिन विवाह था। इतने छोड़े समय में विवाह करना आसान नहीं था। पर जमनालालजी ने सावित्री और राम को

व्यवस्था का काम सौंपा। मैं टाइफाइड से बीमार थी और मदालसा के घर थी। मैं तो सिर्फ फेरे के समयही आई। विवाह की सारी तैयारी सावित्री और रामकृष्ण ने ही की। कपड़े-सामान से लगाकर खाने-पीने तक की व्यवस्था करनी थी। मिठाइयों के नाम खोज-खोजकर एक सम्झी फेहरिस्त बनाकर सावित्री जमनालालजी के पास पहुँची। उन्होंने कहा कि इसमें से जो अच्छी लगे, वही एक मिठाई चुन लो और बनवाओ। उसकी उमंग मन-ही-मन रह गई, लेकिन उसने उनके कहने के अनुसार एक ही मिठाई में सन्तोष माना।

ओम् की विदाई के समय जमनालालजी की भी आँखें गीली हो गई थी। कमला की शादी के समय उनपर क्या असर हुआ, यह देख नहीं पाई थी। मदालसा तो वरधा रहने वाली थी, इसलिए उसकी विदाई का तो सवाल ही नहीं था, पर ओम् के लिए उनके-जैसे धीर-गम्भीर व्यक्ति भी द्रवित हो गये। बेटी की विदाई सभी की भावना को कोमल बना देती है।

जब ओम् और राजनारायणजी नैनीताल थे, तब जमनालालजी वहाँ गए। उन्हें राजनारायणजी और ओम् का परस्पर प्रेम देखकर बहुत सन्तोष हुआ। लौटने पर जमनालालजी ने मुझसे कहा कि देखो, अब ओम् आये तो खयाल रखना, उसपर गुस्सा न होना। राजनारायण उसे बहुत चाहता है, तुम्हारा कहना-सुनना उसे अच्छा नहीं लगेगा।

ओम् डेढ़-दो महीने से वरधा ही थी। राजनारायणजी उसे लेने वरधा आये। कुछ दिन रहकर दोनों बम्बई गये। वहाँ से वे सीधे अपने कार्यक्रम के अनुसार नैनीताल जाने वाले थे, पर न मालूम क्यों एकाएक उसका वहाँ मन ही न लगा। उसने वापस वरधा जाने की जिद की, मानो वरधा उसे बुला रहा हो। सामान खरीदना छोड़कर वर्षा पहुँच। राजनारायणजी साथ थे। वे दोनों जमनालालजी की मृत्यु के दिन सवेरे आठ बजे ही वर्षा पहुँचे।

जमनालालजी के जाने से आघात तो सबको लगा, पर कुटुम्बवालों पर स्वाभाविक तौर से अधिक ही लगा था। सब घरवालों के मन में यह भाव था कि हम उनके काम को करके उनकी आत्मा को सन्तोष दे। सावित्री जब 'करेंगे या मरेंगे' आन्दोलन में जेल जाने लगी तब राजनारायणजी ने भी ओम् को इजाजत दे दी।

आखिरी सन्तान

रामकृष्ण आखिरी संतान है। वह बचपन में बड़ा स्वस्थ और शान्त था। रोता भी कम था। बचपन में उसकी उंगली दरवाजे में दब गई थी और टुकड़ा कटकर गिर गया। उसे उठाकर यह दादीजी के पास गया और बोला, “देखो दादीजी, मेरे एक आंगली की दो आंगली होगी।” दादीजी ने उंगली के दो टुकड़े देखे तो यह रोने लगी, यह देखकर वह भी रोने लगा। पहले तो उसे खयाल ही नहीं आया। बाद में उंगली जुड़ गई।

बड़ों के सामने वह सीधा और आशाकारी था, पर बराबरीवालों से सदा हँसी-मजाक किया करता। उसका यह स्वभाव आज भी है।

पढ़ना-लिखना राम का बहुत देरी से शुरू हुआ। पहले तो ठीक सिलसिला नहीं जमा। धापूजी ने जबतक स्कूल-कालिजों के बहिष्कार पर जोर रखा था तबतक बच्चे स्कूल-कालेजों में गए ही नहीं। पर पर या आश्रम में जो पढ़ाई होती वही होती। लेकिन जब नवभारत विद्यालय धापूजी की सलाह से बरघा में चलने लगा तब फिर राम वहाँ जाने लगा। पढ़ाई देरी से शुरू होने पर भी सोलह साल की उमर में वह मैट्रिक पास हो गया।

चौदह साल तक हममें से किसीने भी सिनेमा नहीं देखा था। मिठाई न तो घर पर ही बनती थी और न बाहर ही खाई जाती। कुंभारे लड़के-लड़कियों को छादी में भी नहीं जाने देती। एक बार मेरी बड़ी भाभी आई तो मोतीचूर के लड्डू लाई होंगी। उन्हें देखकर राम बोला—“मामीजी, इसे क्या कहते हैं?” वह बोलीं—“मोतीचूर के लड्डू।” वस, इतना सुनकर वह तो खेलने दौड़ गया। पर यह देखकर मेरी भाभी को रोना आ गया। वह बोली—“तुम्हारे इतने बड़े घर में बच्चे कैसे तरसते

है ! चाईजी, मैं तो अभी लड्डू बनवा देती, लेकिन आपके घर में तो ऐसी चीजें बनाने का हुक्म ही नहीं है ।”

मेरी अनुपस्थिति में ओम् ने लड्डू साया और मेरी भाभी से कहा—
“मामीजी, मां से कहना मत, पर मेरे लिए लड्डू जरूर भेजना ।”

मेरी भाभी ने इंदौर जाकर पारसल भेजा । पारसल को खोला और देखा कि उसमें लड्डू हैं । तब विचार हुआ कि वे कैसे आए ।

ओम् दौड़कर दादीजी से धीरे-से बोली—“दादीजी, ये तो मामीजी ने मेरे कहने से भेजे हैं ।” तब जाकर पता चला कि यह सब ओम् की करामात है । सादगी का यह सिलसिला १९३४ तक चला । बाद में तो कम हो गया ।

जब रामकृष्ण वरधा में पढ़ता था तब उसने और उसके साथियों ने ‘घनचक्कर-क्लब’ चला रखा था, जिसमें सब बच्चे खेलते-कूदते थे । साथ-साथ देहातो में प्रौढ़-शिक्षण और चरखे का भी काम करते । इस क्लब में कभी-कभी बड़े-बूढ़े भी खेलते थे ।

घनचक्कर-क्लब के लड़कों के साथ राम भाई का-सा व्यवहार करता; लेकिन मुझे उससे चिढ़ आती । लड़के कहते, घनवानों का घन और अपनी अक्ल लगाकर देश का काम करेंगे । मुझे यह छोटे मुंह बड़ी बात लगती । मैं उनसे तो क्या कहती, पर अपने बच्चों से कहा करती कि तुम इन घनचक्करवालों के साथ घनचक्कर बन जाओगे । मुझे घनचक्कर-क्लब के लड़कों पर इसलिए भी चिढ़ आती थी कि वे राम को शांति से बैठकर खाने-पीने भी नहीं देते थे । जब देखो तब साथ ।

व्यक्तिगत सत्याग्रह चला और जमनालालजी जेल जाने लगे तो राम ने उनसे कहा कि परीक्षा के बाद मेरा भी सत्याग्रह करने का इरादा है । समय थोड़ा था, ज्यादा बात तो हो नहीं सकी, पर वह इतना ही बोले कि बापूजी की सलाह से जो कुछ करना हो, करना । तीन-चार महीने बाद परीक्षा हो जाने पर राम बापू के पास पहुँचा । उस समय उसकी उमर सोलह साल की थी । बापूजी बोले—“मैं इस सत्याग्रह में अभी बच्चों को नहीं भेजना चाहता ।” जब वह आग्रह करने लगा तो बापूजी ने उसे तीन-चार दिन तक अपने पास रखकर उसकी जांच-गड़ताल की । उससे

वहा कि जवतक यह सत्याग्रह चलेगा तवतक मुझको बार-बार जाना पड़ेगा । तुम्हारी तैयारी रहनी चाहिए । वह बोला—“आखिर कितने दिन तक जेल जाते रहना पड़ेगा ?” वह बोले—“कम-से-कम पाँच वर्ष तो मान ही लेना चाहिए । मेरी पाँच साल की तैयारी है ।” कुटुम्ब के बहुत-से लोग और मैं जेल जाकर आई थी । इसलिए जेल का अनुभव था । मेरा मन राम को जेल भेजने के लिए राजी नहीं था, इसलिए मैंने बापूजी को इशारा किया कि इसे रोकना ठीक रहेगा । लेकिन वह अपने विचार पर पक्का रहा । बापूजी को इजाजत देनी पड़ी ।

उसने सत्याग्रह किया तो पहली बार सौ रुपये जुरमाना हुआ । फिर दूसरी बार किया तो दो-सौ । तीसरी बार चार महीने की सजा हुई । सजा पूरी कर शनिवार को आया । सत्याग्रही को दस रोज मैं वापस जाने का आदेश था, लेकिन उसकी तो फिर से तुरन्त जाने की तैयार थी । दूसरे दिन रविवार आ गया, इसलिए रुकना पड़ा । उसने सोमवार को फिर से सत्याग्रह किया और छः महीने की सजा हुई । जब सत्याग्रह स्थगित हुआ तब वह बिनोयाजी के साथ छूटा ।

जेल जाने से पहले वह मेट्रिक पास हो गया था । जेल से छूटने पर उसने पढ़ाई शुरू की । लिखा-पढ़ी के बाद कालेज में भरती हो सका । कालेज का सत्र तो बहुत पहले शुरू हो गया था, परीक्षा के लिए बहुत थोड़े दिन बाकी रह गए थे । इसलिए बड़ी मुश्किल से इजाजत मिली । परीक्षा दी और पास हो गया । इसी अवधि में उसके पिताजी की मृत्यु हो गई । ऐसे समय में चित्त को स्वस्थ रखकर पढ़ाई करना आसान न था । पर उसकी तो सदा से यही आदत रही है कि जो काम सौंप दिया जाय उसीमें वह लग जाता है । जमनालालजी की मृत्यु के दूसरे दिन भी उसे मैंने कालेज भेजा । यह बात दूसरी थी कि उनकी मृत्यु के कारण कालेज बंद रहने से उसे लौट आना पड़ा ।

उसके काकाजी की मृत्यु के बाद कुटुम्बवालों ने अपने धाल दिए । गंगाबिशनजी, राधाकृष्ण आदि कुटुम्बवालों ने मुँह न करवाया, तब राम को भी कहा गया । वह बोला—“बाल देने में क्या पड़ा है ! पिताजी के लिए हम जितना करें, थोड़ा ही है ।” उसने सिर नहीं मुड़वाया । उधर कमल-

नयन गोला गोकर्णनाथ में था। उसने भी मुंडन नहीं करवाया। कमल-नयन जब वरधा आया तब उसने मुझसे कहा कि बाल देने से तुम्हें अच्छा लगता हो तो दे दूँ। पर मैंने भी इसमें कोई महत्व नहीं देखा। देखा जाय तो दोनों भाइयों के विचार में कितना साम्य था। राम वरधा था और कमल गोला, पर दोनों के विचार एक-से थे कि इतनी तुच्छ वस्तु हम पिताजी को क्या अर्पण करें! यों बच्चों के लिए यह पहली ही मौत थी और इस तरह की पहले कोई खर्चा भी हुई नहीं थी। फिर कमलनयन ने यह भी कहा कि पिताजी के दुःख को मनहूस चेहरा बनाकर क्या प्रकट करना! जो दुःख हुआ, उसका दिखावा थोड़े करना है। राम भी तीसरे दिन घनचक्र-यज्ञ में खेलने चला गया। बच्चों ने इस दुःख को बड़े धीरज से बरदाश्त किया और अपने पिता के लिए जो श्रद्धा थी वह उन्होंने उनकी इच्छा की पूर्ति में ही समझी। सब घरवाले गम्भीर थे, लेकिन रोना-घोना न देखकर मारवाड़ से आये हुए लोग अचरज करते थे।

फिर से जुलाई में गर्मियों की छुट्टी के बाद कानेज शुरू हुआ। लेकिन अगस्त में जब 'करो या मरो' आन्दोलन शुरू हुआ तब राम फिर जेल गया। १९४४ में छूटा। जेल में वह अपने साधियों से हिलमिल गया। जेल से छूटकर आनेवाले उसके विषय में प्रेम और आत्मीयता प्रकट करते। अपने साधियों के सुख-दुःख का वह खयाल रखता था। उनको किसी चीज-वस्तु की जरूरत होती तो अपने पास से दे देता या मंगवा देता।

उसने जेल में खेल-कूद, पढ़ने-लिखने और कातने में अपना समय मजे से काटा। किसी तरह की कोई शिकायत नहीं की। हाँ, उसे यह डर अवश्य था कि बाहर निकलने पर भाई उसे व्यापार में लगा देगा। उसने अपने पत्र में लिखा भी था। तब मैंने उसे लिखा कि तुमको बिन्ता करने की जरूरत नहीं। जैसा तुम्हारा मन होगा वैसा बापूजी की सलाह से किया जायगा; और हुआ भी वैसा ही। बापूजी की सलाह से ही वह व्यापार में लगा। व्यापार में लगने तक देश का ही काम करता रहा। प्रथम बार जेल गया था तब से अंतिम बार जेल से छूटने तक सवा चार साल हुए थे। उसने बापूजी से कहा—“आपको दिये पाँच वर्षों में मैं ने नौ महीने बाकी हैं। आप नौ महीने चाहे जो काम लें।” बंगाल, आगाम

और मदरास के दौरे में राम को बापूजी अपने साथ ले गए। उसपर हरिजनकंड और बापू के दस्तसतों के पैसे वसूल करने के प्रतिरिक्त बापू के सामान को सम्हालने की जिम्मेदारी थी। इसलिए मजाक में बापू उसे 'हमाल' (मजदूर) कहते थे। साथी भी उसे 'बापू का हमाल' कहने लगे। उसके बाद वह नौजवानों और विद्यार्थियों में काम करने लगा। उसने विद्यार्थी कांग्रेस के काम में काफी हिस्सा लिया। एक बार वह मध्यप्रदेश की विद्यार्थी कांग्रेस का अध्यक्ष भी बना। अ० भा० विद्यार्थी कांग्रेस का वह सजांची भी था। विद्यार्थी कांग्रेस की ओर से प्रेग में होनेवाली अन्तराष्ट्रीय विद्यार्थी कांग्रेस में भी वह गया था। युवक कांग्रेस शुरू करने में उसका हाथ रहा और उसका भी काम किया।

उसके विवाह की चर्चा जमनालालजी के सामने ही चल रही थी, लेकिन उस समय तो उसकी उम्र उन्नीस वर्ष की ही थी। इसलिए वह इतनी जल्दी सम्बन्ध करना पसंद नहीं करते थे। जब जेल से छूटा तब चर्चा चलने लगी। यो तो घर में वातावरण ऐसा ही था कि जाति के बाहर की अच्छी लड़की मिल जाय तो प्रथम बार दूसरी जाति में विवाह हो। बातें भी चलने लगी। पर मेरा मन तो जाति की कन्या भावे तो अच्छा, ऐसा था। बातें हुईं, लेकिन अन्त में उसका सम्बन्ध सावित्री की बहन विमला के साथ ही निश्चित हुआ। इस सम्बन्ध के मामले में सावित्री तो बिल्कुल तटस्थ रही। दोनों भाइयों ने ही निर्णय किया और विवाह भी जैसे उनके पिताजी की इच्छा रही थी वैसे ही हुआ।

यों विमला को जमनालालजी का आशीर्वाद तो मिला हुआ ही था। सावित्री का सम्बन्ध होने पर वह उसे उसके साथ बरधा ले आए थे। उस समय उसकी उमर कोई दस साल की रही होगी, पर उसकी बुद्धिमानी पर वह बहुत खुश थे। कहते, बहुत होशियार लड़की है। वह उस समय उनके साथ ताश खेलती थी, बातें करती थी। उसीसे उन्होंने परीक्षा करके कहा होगा। उनकी डायरी में भी इसका उल्लेख मिलता है। उसके इस घर में आने से दोनों भाइयों का प्रेम बना है, जो आजकल के समय में कठिन है। मैं तो यही मानती हूँ कि जमनालालजी तथा बड़ों के आशीर्वाद तथा भगवान् की कृपा से घर में सभी के सम्बन्ध अच्छे हुए और सबको

ऐसे ही साथी मिले, जो एक-दूसरे के पूरक हैं।

राम में आज भी अपने बड़ों के प्रति श्रद्धा है और बराबर बड़ों के अनुशासन में चलता है। मेहनत, काम की लगन एवं व्यवस्थितता के कारण वह व्यापार का बोझ अपने ऊपर होते हुए भी जमनालालजी के पत्रों का संकलन और टायरियों के व्यवस्थित करने में अपना समय देता है। 'पाँचवें पुत्र को बापू के आशीर्वाद' में उसने बहुत मेहनत की। बच्चों को सदा अपने पिताजी की कीर्ति और कामों का खयाल रहता है। यही मेरे लिए संतोष की बात है।

: ३१ :

मेरी परेशानी

जमनालालजी के कान में दर्द रहा करता था। बहुत इलाज कराया, पर कोई लाभ न हुआ। उसका मेरे मन पर भी बोझ रहता था। मेरी झुंझलाहट इसलिए भी थी कि वह भस्वस्थ होते हुए भी निरन्तर कार्य में लगे रहते थे। मेरे कहने का कोई असर नहीं होता था। यदि वह घर पर रहते तो आने-जानेवालों का ताँता लगा रहता। उन लोगों की भाव-भगत, व्यवस्था तथा कार्यों के सम्बन्ध में बातें होती रहती। उनको प्रतिधि-सरकार और सार्वजनिक कार्य में ही आनन्द और सुख माखूम देता। बाहर जाते तब भी कार्यों तथा कार्यकर्त्ताओं के साथ बातों में लगे रहते। मोटर में, रेल में भी काम की बातें चलती रहतीं। मैं चाहती थी कि थोड़ा आराम करें, पर उनकी बातें क्यों रुकने लगीं। अन्त में वह इतने थक जाते कि मुझे भी उनसे बात करने में दया आने लगती। गुस्सा तो मन में रहता ही, लेकिन क्या करती ? प्रति प्रेम की इन दो अवस्थाओं में मेरा शरीर अस्वस्थ और कमजोर मन चिड़चिड़ा रहने लगा। बात-बात में बोलने के स्थान पर रोना आ जाता था।

मैं चाहती थी कि उन्हें थोड़ा आराम मिले। मुझे उनकी सेवा करने का थोड़ा मौका मिले। पर ऐसा कुछ बनता ही नहीं था। इसका मुख्य कारण था सार्वजनिक काम, मेहमानों का आना-जाना, सेक्रेटारियों और नौकरों से माया-पच्ची। मैं सोचने लगी कि ये ही बातें हैं जिनके कारण उनको आराम नहीं मिलता और मैं सेवा करने से वंचित हूँ। आदमी मोह के कारण क्या-क्या नहीं सोच लेता। सो मैं उनको परेशान और व्यस्त रखनेवाली इन सब बातों से चिढ़ने लगी। वह कोई सार्वजनिक काम की बातें करते या दौरे में साथ चलने को कहते तो मुझे गुस्सा आ जाता।

दिनों-दिन हम दोनों के बीच खीचातानी बढ़ने लगी। वह स्वयं समाधान के लिए भरसक प्रयत्न करते थे और जानते भी थे कि दोनों में यह खीचातानी क्यों हो रही है, लेकिन उनका जीवन तो पूरी तरह से सार्वजनिक हो ही गया था। वह उससे चाहते तो भी छूट कैसे सकते थे? वह तो उसमें सिर से पैर तक डूब चुके थे। यह तो मेरा ही काम था कि मैं उनके स्वभाव और रुचि को समझकर उनका साथ देती और उनके आनन्द में अपना आनन्द मानती। इस तरह अगर होता तो उनके मन पर मेरे असमाधान का भार नहीं रहता। मुझे इसमें आपत्ति थोड़े ही थी कि वह सार्वजनिक काम करें। यो तो मुझे भी सार्वजनिक काम प्रिय ही थे फिर भी मैं चाहती थी कि वह इसमें इतने लीन न हो जायं कि शरीर की भी सुधि न रहे।

उन्हें चना, मूंगफली, कच्ची मकई आदि अच्छी लगती थी। श्री लक्ष्मीनारायण-मंदिर में प्रतिवर्ष उत्सव के अन्तिम दिन तले हुए काबुली चने प्रसाद के रूप में बाँटे जाते थे। प्रसाद लेने के लिए भीड़ काफी होती थी। खाने में स्वादिष्ट लगते थे। एक वर्ष के उत्सव के समय जमनालालजी बाहर गए हुए थे। मैंने उनके लिए थोड़े चने बचाकर रख लिये थे। मैं चाहती थी कि वह अकेले में मिलें तो उनको चने खिलाऊँ। अकेले में कोई चीज खाना उनके लिए जहर-सा था। सबको खिलाने में तथा सबके साथ खाने में ही उनको सुख मिलता था। मैं बार-बार टोकनी मैं वे चने छिपा कर ले जाती, पर वह कभी अकेले में मिलते ही न थे। चने लेकर सामने जाती तो वह कोई-न-कोई काम ही बता देते। किसीको सेवाग्राम दिखाना है, किसी को चाय पिलानी है, किसीको बाथ-रूम दिखाना है तो किसीके लिए कुछ और प्रबन्ध करना है। मैं रुंभासी हो जाती पर करती क्या? एक रोज वह भोजन करके उठे। कुछ लोग सुपारी खाने में लगे थे और कुछ आगे निकल गए थे। उनको बरामदे में से जाते देखकर मैंने उन्हें चने दिखाए। वह यह तो जानते थे कि अगर वह कुछ खा लेंगे तो मुझको संतोष होगा। लेकिन रुकें भी कैसे? सामने भी कुछ लोग थे और पीछे भी कुछ लोग थे। उन्होंने चने लिये और फंकी मार ली। अब उनकी बड़ी मुश्किल हुई। बोलना और चबाना एक साथ कैसे

हो सकता था ? वह सारे चने निगल गए । इससे उन्हें थोड़ा कष्ट भी हुआ । उसे देखकर मुझे और भी दुःख हुआ ।

इस तरह मेरी अशांति बढ़ती गई । छोटी-मोटी बातों को लेकर असंतोष में भी वृद्धि होती गई और मैं चिड़चिड़ी बनती गई । मेरे स्वभाव को बिड़बिड़ा बनाने में नौकरों ने भी मदद दी । जमनालालजी को खुश रखने के लिए तो वे खूब दौड़-धूप करते, पर मेरी बात की अवहेलना की जाती । जमनालालजी हर तरह से नौकरो को खुश रखते थे और उनके साथ परिवार जैसा व्यवहार करते थे । कहा करते थे कि अगर नौकरों को रखना हो तो अच्छी तरह रखो, नहीं तो बिना नौकरो के काम चलाओ । नौकरों के प्रति किसी भी प्रकार के अन्याय को वह बरदाश्त नहीं कर सकते थे । उनके प्रति वह बहुत उदार रहते थे । नौकरो के बिना चलाना सम्भव नहीं था और नौकरों का मेरे कहने में चलना भी असम्भव ही था । इस तरह नौकरो के कारण भी मन को बलेश होता रहता ।

जमनालालजी के सेक्रेटरियों का ठाट तो और भी बड़ा-चड़ा रहता था । वह हमेशा नए-नए युवकों को सेक्रेटरी बनाते, व्यवहार की बातें सिखाते, उनकी जरूरतों का खयाल रखते । लेकिन जमनालालजी के कारोबार को देखकर उन युवकों में भी व्यापार करने और धन कमाने की इच्छा पैदा हो जाती । उनकी इच्छा को समझकर दो-तीन वर्ष बाद जमनालालजी अपने सेक्रेटरी को किसी अच्छे स्थान पर लगा देते । कालेज से निकले हुए युवकों की बुद्धि तो तेज होती थी, पर व्यावहारिक अनुभव उनमें नहीं होता था । इसलिए जमनालालजी का दिमाग उनको व्यावहारिकता तथा काम-काज सिखाने में खाली होता था । जमनालालजी के पास रहकर सीखे हुए लोग बड़े स्थानों पर भी रख लिये जाते थे । जमनालालजी के मित्रों की भी मांग रहती थी कि काम सीखे हुए होशियार आदमी उनको मिलें । "लाओ जी, तुम ऐसा नर, पीर-बबर्ची-भिदती-खर", ऐसी मांग उनके पास सदा बनी रहती थी । तब वे अपने सेक्रेटरियों को दे दिया करते और अपने लिए नया रंगरूट खोज लेते । हर दूसरे-तीसरे वर्ष इस तरह उनके सेक्रेटरी बदल जाते थे । नए आदमी को काम समझने में थोड़ी देर तो लगती ही थी ।

ये किसी भी आदमी को रखते समय उसके लिए "पीर-बबर्ची-मिर्दसी-सार" वाली कसौटी तैयार रखते थे। वे यह कह देते थे कि उन्हें किसी भी समय कोई भी काम दिया जा सकता है। शुरू में उत्साह और चाह में हर आदमी उनकी बात मान लेता था और प्रेम भी यह ऐसा करते थे कि सेक्रेटरी भी उनका काम मन लगाकर करते थे।

इस प्रकार कई सेक्रेटरी घाये और गये। इनमें कई तो भाज बड़ी अच्छी-अच्छी जगहों पर हैं और अच्छा काम कर रहे हैं। लेकिन कुछ ऐसे भी घाये, जिनसे बाद में जमनालालजी को तथा हम सबको बड़ी तकलीफ हुई। उन्होंने अपनेको मिले मौके का दुरुपयोग किया। इन सेक्रेटरियों के बीच में मुझे भी रहना पड़ता था। अपने स्वभाव के अनुसार कई सेक्रेटरियों से मेरी नहीं बनी, क्योंकि जमनालालजी तो उनकी बहुत स्वतन्त्रता देते थे, पर मेरे कारण उनपर घर की बातों और व्यवहारों में कुछ कसावट आती थी। मुझे इन रगस्ट सेक्रेटरियों से व्यवहार करने में बड़ी कठिनाई भी होती थी। जमनालालजी तो हरेक को बड़ावा देकर उसके गुणों को खोजकर उससे काम से लेते थे, पर मुझे तो उसमें बुराई और कमियाँ ही दिखाई देती थी और उसका कोई काम पसन्द ही नहीं आता था। हर काम में नुबस ही निकाला करती थी। आखिर-आखिर में तो जमनालालजी ने यह तय कर लिया था कि जो भी नया आदमी आता, उसे वे मेरे पास भेज देते और अगर वह मुझे जंचता तो ठीक समझा जाता। मेरी कसौटी और भी कड़ी होती। कोई कहता कि वह थी. ए. पास है तो मैं उसे सेक्रेटरीपन के लिए नापास कर देती। अगर कुंवारा होता तो वह भी नापास हो जाता।

जमनालालजी की सेक्रेटरियों को हिदायत रहती थी कि मेहमानों का पूरा-पूरा खयाल रखा जाय। उनको किसी प्रकार की असुविधा न हो। एक बार किसी ने कहा कि मेहमान-घर में तो दूध के गिलास भर-भर कर पिये जाते हैं। मालिश भी होती रहती है। फलों की भी मौज है। जमनालालजी ने कहा, "भाई, पेट में ही तो खाते हैं। किसी की तबियत सुधारना सुशो की ही बात है।"

दामोदरजी जमनालालजी के अंतिम सेक्रेटरी थे। मुझसे मोरा और

दामोदरजी का परिचय कराते हुए जमनालालजी ने कहा था कि यह दम्पति बहुत सेवा-भावी और भावुक हैं। अपने पास रखने लायक हैं। तुम्हारी कसौटी के मुताबिक ही ये अपने पास निम्ने जैसे हैं।

और दामोदरजी ने तो सचमुच ही जमनालालजी को बहुत प्रभावित किया और यहांतक अपना असर जमा लिया कि मुझे तो वह अपनी सोत-सी लगने लगे। वे मेहमानों के साथ खूब प्रेम से व्यवहार करते। सबकी जरूरतों को पूरी करने की धुन में लगे रहते और समान भाव से बरतने के जोश में खर्च का खयाल न रखते। मेहमानों को घर-सा ही लगना चाहिए, उनको किसी प्रकार की कमी न रहे, इसका भी पूरा खयाल रखते थे। मेरी तिगाह में यह फिज़ूलसर्ची थी, पर मन भारकर रह जाती थी, क्योंकि यह भी अपनी आदत से साधारण थे।

सिक्रेटरियों और नौकरों से मुझे जो परेशानी होती उसे मैं विनोद में लेने और सहन करने का प्रयत्न करती। कहांतक सफल होती, यह तो भगवान ही जाने, पर मैं गुनगुनाती रहती :

राज सिक्रेटरियों का भारी, राज सरबंदों का भारी।

राज सरबंदों का भारी।

कहने को तो राज हमारा, बात चले भारी ॥

सिक्रेटरी इक जाय दूसरा तुरत यहाँ भावे,

दूसरा तुरत यहाँ भावे,

राज सरबंदों का भारी।

नींद तजे पर झूथ सुबह धारोषण पा जावे ॥

मंत्रो-पद यह बना द्रोपदी और बड़ा भारी।

द्रोपदी चोर बड़ा भारी।

जादू टोना करो सिलसिला रहे सदा जारी ॥

राज सरबंदों का भारी।

राज सिक्रेटरियों का भारी।

: ३२ :

पंगत की रंगत

बापूजी के वर्धा आ जाने के बाद से वर्धा में नेताओं और कार्यकर्त्ताओं का आना-जाना बढ़ता गया । वर्ध-कांग्रेस में बापूजी कांग्रेस से अलग हो गये और वर्धा में रह कर 'ग्राम उद्योग-संघ' की स्थापना की । यन्त्राधम को छोड़कर बापू भगनवाड़ी में रहने लगे । वाद में सेवाग्राम गये । पर कांग्रेस कार्य-समिति (वकिंग कमेटी) की मीटिंग अक्सर बजाजवाड़ी, वर्धा, में ही होती । रचनात्मक कामों की अन्य सभाएँ तथा सम्मेलन आदि भी वर्धा में होते ही रहते । बापूजी और जमनालालजी से मिलने-जुलने वाले भी आते रहते । देशी-विदेशी यात्रियों, पत्रकारों, नेताओं, कार्यकर्त्ताओं के आवागमन से बजाजवाड़ी गुलजार रहने लगी । लोगों का जमघट लगा ही रहता । इस कारण मेहमान-घर बढ़ा करना पड़ा । भकान और बनाने पड़े । भोजनालय की व्यवस्था बढ़ानी पड़ी । देश के बड़े-से-बड़े नेता से लगाकर राजे-महाराजे और साधारण कार्यकर्त्ता, सब वर्धा आते और बजाजवाड़ी में ठहरते । कभी कोई जान-पहचान वाला आता तो कभी बिना जान-पहचान वाला । कोई किसी काम से आना तो कोई योंही यात्रा के विचार से । किसी असमंजस में पड़े व्यक्ति को तंगेवाले ही बजाजवाड़ी से आते । खादी पहनने वालों या कोई भी सार्वजनिक काम करने वालों के लिए बजाजवाड़ी एक धर्मशाला जैसी बन गई थी । लेकिन आनेवाला कोई भी हो, जमनालालजी सबकी मुख-सुविधा का बराबर खयाल रखते । उन्होंने अपने बाल-बच्चों, सेक्रेटरियों तथा नौकर-चाकरों को तो सबकी पूरी व्यवस्था रखने की हिदायत देही रखी थी, पर स्वयं भी जबतक सारी व्यवस्था देख न लेते थे, उन्हें संतोष न होता था । वे हर व्यक्ति की रचि

का भोजन बनवाते तथा उसके आराम व सुविधाओं का पूरा खयाल रखते थे ।

सरोजिनी नायडू को तली हुई हरी मिर्चें पसन्द थी । राजाजी के लिए रसम, मोलाना धाजाद के लिए भोटी रोटी, जवाहरलालजी के लिए भ्रातृ, सूखी रोटी और मक्खन, कृपालानीजी के लिए गरम भूप और उसमें मक्खन या क्रीम मिला जाय तो उत्तम, सानसाहब के लिए खिचड़ी में खोलता हुआ घी, डा० पट्टाभि सीतारामैया को भोजन के अंत में दही-भात, जयरामदास दौलतराम को उबली हुई मन्जी, शंकरराव देव को भात में छाछ, गोविन्दवल्लभ पंतजी को दाल में घी और इनके अलावा जुदे-जुदे नियम और प्रत धाने लोगों की रचि और आवश्यकता के अनुसार उसका पूरा ध्यान जमनालालजी रखते और धीरे-धीरे उन्होंने ऐसी व्यवस्था कर दी कि वे अगर वर्षा में न भी हों, तो भी सारी बातों का पूरा ध्यान रखा जाता ।

पंगत पर भोजन की पंगत भी अजीब होती थी । बड़े-से-बड़े नेता और साधारण-से-साधारण कार्यकर्त्ता एक ही पंक्ति में बैठकर भोजन करते । उनमें किसी प्रकार का भेद-भाव नहीं रखा जाता था । घर के नौकर, सेक्रेटरी, लड़के-नडकी, दामाद आदि भोजन परोसते थे ।

कांग्रेस कार्य-समिति की दिमाग खपानेवाली गम्भीर चर्चाओं के बाद पंगत का वातारवण एकदम हँसी, व्यंग, चुटकी और कहकहों से गुंज उठता था । घंटी बजने पर पंगत बैठती थी, पर कभी मीटिंग जल्दी खत्म हो जाती या विनोद में सरदार पटेल, या कृपालानीजी या जवाहरलालजी पहले ही पंगत में पहुँच जाते और सामने रखी खाली को चम्मचों से बजाने लगते । पंगत में बैठते ही कभी महादेवभाई धीरे-से कह उठते, “अरे भाई, देरी हो तो पहले पापड़ ही परोस दो ।” तब सरदार पटेल दूमरे कोने से गम्भीर स्वर में बोलते, “अरे महादेव, यह मारवाड़ी का ढावा है । पापड़ संभलकर भागना । पापड़ आया कि भोजन खलास !”

इसी तरह एक बार घनश्यामदासजी विडला ने भोजन के वक्त पूछा, “भाज का ‘मीनू’ क्या है ?” पास में बैठे हरिभाऊजी बोले, “भाज तो रावड़ी बनी दीखती है ।”

धनश्यामदासजी चखते-चखते बोले, “भरे, हमने तो कांग्रेस के सजावों के यहाँ दूध की खड़ी की उम्मीद रखी थी, पर यह तो निकली छाछ की खड़ी ! क्यों हरिभाऊजी, इस तरह के खाने से ही आपका वजन नहीं बढ़ पाता दीखता है !”

मुभापबाबू जब कांग्रेस से भलग हो गये तो वर्धा में दूसरी जगह ठहरने लगे । लेकिन उनका नौकर भोजन करने बजाजवाड़ी ही छाया करता था । उसको भात में भवजन का होना जरूरी था । सरदार पटेल उसे देखकर कहते, “इसका भालिक भले कांग्रेस छोड़ दे, पर यह नहीं छोड़ेगा । इसे भात में भवजन जो चाहिए ।”

इसी तरह का हँसी-मजाक का वातावरण भोजन के वक्त बना रहता ।

इसी पंगत में लड़कों-बच्चों के नामकरण, किसी की सगाई, किसी लड़के के लिए लड़की की खोज, किसी लड़की के लिए लड़के की तलाश, आदि का काम भी होता । महालसा के बड़े लड़के ‘भरत’ का नाम इसी तरह की एक पंगत में रखा गया था ।

जमनालालजी की डायरी में दादी के उम्मीदवार लड़के-लड़कियों के नाम लिखे रहते थे । एक रोज सरदार पटेल भोजन के लिए जरा पहले आ गये । जमनालालजी के कमरे में उनकी डायरी रखी थी । सरदार ने उलट-पलट कर देखी और दादी के उम्मीदवारों की सूची में चुपके से अपना नाम लिख दिया । बाद में जब जमनालालजी की निगाह उसपर पड़ी तो एक दिन पंगत में गंभीरता से बोले, “आज एक उम्मीदवार के लिए आप सबको एक लड़की खोजनी है ।” जब जमनालालजी ने सरदार का नाम बताया तो बड़ा कहकहा लगा । इतने में एक नेता बोले, “पहले इनकी लड़की के लिए लड़का खोजो, बाद में इनके लिए लड़की खोजना ।” जमनालालजी ने कहा, “लड़का मिल तो जायगा । आसान काम है । पर लड़का दूसरे ही दिन रेल की पटरी पर जाकर सो जायगा ।” यह सुन कर फिर हँसी के फव्वारे छूट पड़े ।

पंगत में परोसने के नियम भी बने हुए थे । परोसनेवालों को यह हिदायत थी कि भोजन करनेवाले को भागना न पड़े और परोसनेवाले

को भोजन करनेवालों से पूछना न पड़े और परोसना चलता रहे। इतने पर अगर थाली में जूठन किसी ने छोड़ी तो जमनालालजी फौरन कहते, "आज फलां थाली में भोजन करनेवाले और उनको परोसने वाले पर एक-एक रुपया जुरमाना किया गया।" कोई-कोई नेता या बालक थाली में जूठी चीजों पर उल्टी कटोरी ढांक देता। जमनालालजी की निगाह वह भांप लेती और कटोरी उलटने को कहा जाता। जूठन निकलती तो डबल जुरमाना घोषित हो जाता। जुरमाना देना-दिलाना तो क्या था, इससे एक हँसी और विनोद का वातावरण बनता और दिन भर की दिमागी थकावट को दूर करने के साथ-साथ लोगों की जूठन छोड़ने की आदत मिटे, यह भी उनका प्रयत्न रहता था।

धुलू-धुलू में जमनालालजी को होड़ लगाकर भोजन कराने का भी बड़ा शौक था। बगीचे में संतरों के पेड़ों के नीचे बैठकर शर्त लगाकर सैकड़ों संतरे इस प्रकार पिलाया करते थे। इसी प्रकार आम के दिनों में आम भी खिलाते थे। वर्षा में मौसम में हुड़े (जवारी के भुट्टे) भूनकर खाये जाते थे। मौसम में कई बार इसकी गोठ होती। इनमें भी होड़ रहती। इसी तरह 'वाणी' (कच्ची जवारी) का हनुवा, वाणी के ही बही-बड़े, बंगन का मुरता, कच्ची मूली, अमरुद व तिल्ली की चटनी रहती थी। यह सब जवारी के भुट्टे की बनी चम्मचों से खाया जाता था। इस प्रकार पंगत की रंगत जमी रहती।

भोजन के बाद बीच के कमरे में बैठक जमती। बड़े-बड़े लोग बच्चों के खेल खेलते। जवाहरलालजी घोड़ा बनते। सरोजिनी नायडू सवार बनती, लेकिन अपनी भारी-भरकम देह को सम्हाल नहीं पाती थीं। दो-दो आदमी उनको पकड़ कर बैठते, लेकिन हँसी के मारे वह दुगुनी हो जाती थी। वैरिस्टर आसफ़अली सरकस जैसी कलाबाजी दिखाते। राजाजी माचिस की डिब्बी लेकर बच्चों के खेल दिखाते।

राजेन्द्रबाबू को दमे की शिकायत रहती थी। वे इन खेलों में शामिल न हो पाते थे। सो जमनालालजी उनके कमरे में जाकर शतरंज की बाजी लगाकर बैठ जाते।

पर देखते-देखते सब दृश्य और रंगत आज सपने की बात हो गई।

: ३३ : गो-सेवा

व्यक्तिगत सत्याग्रह में भाग लेनेवाले का जेल से छूटने पर पुनः जेल जाना आवश्यक था। लेकिन बीमार आदमी सत्याग्रह में भाग नहीं ले सकता था। इस सत्याग्रह के प्रथम सत्याग्रही विनोबाजी चुने गए थे। इसके बाद तो एक-एक करके अनेक लोग जेल जाने लगे।

जमनालालजी का स्वास्थ्य ठीक न रहने के कारण उनको एक महीना पूर्व ही जेलवासियों ने छोड़ दिया। बापूजी ने आराम करने को कहा, लेकिन उन्होंने कहा कि मैं बिना काम किये कैसे रह सकता हूँ? मुझे तो किसी-न-किसी काम में लग ही जाना चाहिए। बापूजी ने कहा कि कम-से-कम जेल की अन्तिम अवधि तक तो यह मानकर आराम करो कि अभी जेल में ही हो, मुद्दत पूरी होने के बाद काम के बारे में सोचेंगे। इसके बाद बापू ने उन्हें राजकुमारी अमृतकौर के यहाँ शिमला भेजा। उनकी बड़ी भारी कोठी है। उसमें उनके परिवार के पाँच व्यक्ति रहते थे। एक कुत्ता भी था और नौकर थे ३५! कुत्ते का वहाँ जैसा लालन-पालन होता था वैसा तो किसी बच्चे का भी होना कठिन है। जमनालालजी का राजकुमारीजी बहुत सयाल रखती। उनको आराम मिले, इसलिए उन्होंने जरूरत से ज्यादा व्यवस्था की थी, लेकिन जमनालालजी को सकोच होता था कि राजकुमारीजी पर मेरा बोझ पड़ रहा है। वे तो उन्हें हर तरह का आराम दिलाने का प्रयत्न करती और बहुत सयाल रखती थीं, परन्तु जमनालालजी का मन वहाँ न लगता था। बड़ी मुश्किल से किसी तरह पंद्रह रोज निकाले। लेकिन जेल की अवधि समाप्त होने में तो अभी पंद्रह दिन और बाकी थे।

जमनालालजी ने वहीं से बापू पर अपनी इच्छा पकड़ की। मुझे

ऐसी आध्यात्मिक मां मिलनी चाहिए जो मुझे अपनी गोद में सुला सके। बात बड़ी विचित्र थी। और तो सबकुछ मिल सकता है, परन्तु मां कहाँ मिल सकती है? बापू ने कहा, “पहाड़ जैसे लड़के को गोद में सुलाने-वाली मां कहाँ मिलेगी?” फिर भी बापू ने उनको लिखा कि शिमला में लौटते समय देहरादून में कमला नेहरू की गुरु-मां आनन्दमयी से मिलते हुए आना। जमनालालजी लौटते हुए वहाँ गये। गये तो वे केवल दो घंटे के लिए, पर रह गए दो दिन। वहाँ उनका मन लग गया। वहाँ के वातावरण से वह बहुत प्रभावित हुए। माता आनन्दमयी के पास उन्हें शान्ति और प्रसन्नता का अनुभव हुआ। उनकी चर्चा अत्यन्त सात्विक, प्रसन्न और तेजस्वी थी। वहाँ के धार्मिक और भक्तिपूर्ण वातावरण में जमनालालजी ने अपनी दृष्टि के अनुसार कर्मयोग का कार्य शुरू करवा दिया। माता आनन्दमयी से उन्होंने चर्चा की कि धार्मिक कार्यों के साथ गांधीजी के विधायक काम चलें तो बहुत अच्छा। माताजी ने इसे स्वीकार कर लिया। अब क्या था। वहाँ अब हिन्दी की कक्षाएँ, खादी का काम, चरखा आदि शुरू करवा दिये गए।

माता आनन्दमयी के पास हर एक भक्त एकांत समय में आत्म-निवेदन करता था। एक दिन जमनालालजी ने भी समय माँगा। उन्होंने कहा, “मां, क्या मैं आपकी गोद में सो सकता हूँ?” माता आनन्दमयी ने कहा, “मां की गोद में सोने में क्या हर्ज है?” वस जमनालालजी आखें मूंदकर माताजी की गोद में ऐसे सो गए, मानों कोई प्रेत पड़ा हो। थोड़ी देर बाद आखें खोलकर उन्होंने कहा, “अगर इस समय मेरे प्राण भी छूट जायें तो कोई बात नहीं। मेरा अब किसी भी बात में मन नहीं रहा।” उनकी आध्यात्मिक मां की भूख आनन्दमयी की गोद में सोने से पूरी हो गई। जमनालालजी ने माता से तीन बातों की माँग की :

१. मेरी इच्छा है कि आश्रम के निकट जमीन लेकर मकान बनवाऊँ, ताकि कोई कार्यकर्ता आराम तथा मानसिक शान्ति प्राप्त करना चाहे तो उसे भेजा जा सके।
२. मुझे ‘सेठजी’ के नाम से सम्बोधित न किया जाय, कोई छोटा-सा नाम हो।

हम इसे उत्तर दे रहे हैं कि जब आप बताओगी कि मेरी मृत्यु
 १२१

इससे पहले की स्वीकृति प्राप्त थी, दूसरी बात की माँग में माताजी
 १२२ हमें चुन लिया। लेकिन तीसरी माँग बड़ी कठिन थी। माताजी
 १२३ को यह समझना चाहिए कि हर क्षण उसके सिर पर उसकी
 १२४ सड़ी है।" इससे जमनालालजी को समाधान नहीं हुआ। बोले,
 १२५ "यह तो ठीक है, पर समय बताओ।" आखिर माताजी ने कहा, "छह महीने
 १२६ की तैयारी से काम करो।" इस वचन पर जमनालालजी को हड़ थड़ा हो
 १२७ रहा, ऐसा लगता है। उनकी डायरियों में मिलता है कि छह महीने तक
 १२८ बर्बाद होकर नहीं जाना, रेल या मोटर में नहीं बैठना। यह निर्णय
 १२९ उन्होंने १५ अगस्त १९४१ से १५ फरवरी १९४२ तक के लिए किया था।

इन दिनों उनका आत्म-मन्यन बड़ी तेजी से चल रहा था। यह व्यापा-
 १३० रिक तथा अन्य कार्यों से निवृत्त हो गए और अपनी व्यापारी बुद्धि के अनुसार
 १३१ ऐसा हिसाब बैठाया कि यदि इन छह महीनों में जाना पड़ा तो उसकी तैयारी
 १३२ रहे। ऐसी साधना करें कि अधिक-से-अधिक समय पारमाधिक कामों और
 १३३ पित्त-बुद्धि में सगे और यदि भागे रहना पड़े तो भादों, गृध्र जायें। इसलिए
 १३४ घर-बार से निवृत्ति लेकर जीवन को ऐसे

कि उन्हें गो-सेवा के सिवा दूसरे काम की बात ही नहीं सूझती थी। यों गो-सेवा-संघ की स्थापना तो अक्तूबर, १९४१ में हुई थी और उसके वह अध्यक्ष बने थे, पर उसकी तैयारी तो उन्होंने इसके पहले ही कर ली थी।

वे चाहते थे कि अपना बचा हुआ जीवन प्राचीन ऋषियों की तरह कुटियों में बितावें। इसलिए एक कुटिया गोपुरी के पास बनाकर रहना चाहते थे, जहां रहकर वे गो-सेवा और आत्मचिंतन में समय बितावें। उन्होंने कुटिया बनाना शुरू करा दिया था और ताकीद कर दी थी कि वह जल्दी-से-जल्दी बन जाय।

रात को उनकी जल्दी उठने की आदत थी। एक रोज वह ३ बजे उठे और लालटेन लेकर शीघ्र गए। उनके हाथ से लालटेन गिर गई और उसका कांच टूट गया। इसपर उन्हें बहुत दुःख हुआ। उन्होंने उस रोज अपनी डायरी में लिखा—“मैं कैसा आदमी हूँ कि मेरे द्वारा दूसरे का कष्ट होता है, मेरा बोझ दूसरे पर होता है।” जमनालालजी को इन दिनों दूसरों का भी बहुत खयाल रहता था। वह किसी का जरा भी नुकसान बरदाश्त नहीं कर सकते थे। जरा भी भूल होती तो उसका उनके मन पर बहुत असर रहता था।

जैसी-तैसी अघूरी बनी भोंपड़ी में दूसरे दिन ही वे रहने चले गए। उन्हें पूरा एकान्त चाहिए था। इसलिए मैं भी डरती हुई वहाँ उनके पास रहने नहीं गई, क्योंकि मैं उनके खाने-पीने की या आराम की चिन्ता करूँ, वह उनको बरदाश्त नहीं होता था। वहाँ उन्होंने अपने पास कौसल्या नाम की एक गाय रखी थी। हाथ-मुँह धोकर वे उसकी सेवा करते, उसके बदन को सहलाते। फिर वह अपनी माँ के पास चले जाते और उनकी गोद में अपना सिर रखकर भजन सुनते और डायरी लिखते। उसके बाद प्रार्थना करके घूमने जाते। घूमते हुए सबसे मिलते, सुख-दुःख की बात पूछते और जिससे खास बात करनी होती, उसे साथ ले लेते। इस प्रकार रात-दिन जमनालालजी का चिन्तन गो-सेवा सम्बन्धी कामों का ही चलता। कोई व्यापार की बात करता तो कहते, “मेरे साथ व्यापार की बात मत करो।” कुटिया का नाम ‘जानकी-कुटीर’ रखा था।

इसी बीच राधाकृष्ण खादी के काम से सीकर जाने लगा तो मैं भी

३. मैं अभी जलपान करूँगा जब आप बताओगी कि मेरी मृत्यु कब होगी ।

पहली बात की स्वीकृति प्राप्त हो, दूसरी बात की माँग में माताजी ने 'भैया' शब्द चुन लिया । लेकिन तीसरी माँग बढ़ी कठिन हो । माताजी ने कहा, "यों मृत्यु का समय तो किसी को बताया नहीं जाता । हाँ, आदमी को यह समझना चाहिए कि हर क्षण उसके तिर पर उसकी मौत राढ़ी है ।" इससे जमनालालजी को समाधान नहीं हुआ । बोले, "यह तो ठीक है, पर समय बताओ ।" आखिर माताजी ने कहा, "छह महीने की तैयारी से काम करो ।" इस ध्वनि पर जमनालालजी को हड़ थड़ा हो गई, ऐसा लगता है । उनकी डायरियों में मिलता है कि छह महीने तक धर्षा छोड़कर नहीं जाना, रेल या मोटर में नहीं बैठना । यह निर्णय उन्होंने १५ अगस्त १९४१ से १५ फरवरी १९४२ तक के लिए किया था ।

इन दिनों उनका आरम-मन्यन बढ़ी तेजी से चल रहा था । वह व्यापारिक तथा अन्य कार्यों से निवृत्त हो गए और अपनी व्यापारी बुद्धि के अनुसार ऐसा हिसाब बँटाया कि यदि इन छह महीनों में जाना पड़ा तो उसकी तैयारी रहे । ऐसी साधना करें कि अधिक-से-अधिक समय आरमाधिक कामों और चित्त-शुद्धि में लगे और यदि आगे रहना पड़े तो आदतें सुधर जायें । इसलिए घर-बार से निवृत्ति लेकर जीवन को ऐसे कामों में लगाया, जिससे उनका आत्मीय भाव भूक प्राणियों तक बढ़े । इसीलिए उन्होंने गो-सेवा को चुना था । मानव-सेवा में कहीं-न-कहीं कुछ संघर्ष होना संभव है । जमनालालजी संपूर्ण चित्त-शुद्धि में लग गए । हर क्षण का सदुपयोग करने के प्रयत्न में रहे ।

जब उनकी जन्म-तिथि आती तब वह अपने पिछले साल का लेखा लेते और नए स्थान में पदार्पण करते समय अच्छे संकल्प करते । वे संकल्प पूरे हों, इसलिए प्रातःकाल की प्रार्थना के बाद गुरुजनों के आशीर्वाद लेते । उसके बाद ही जल-पान करते ।

बापूजी की सलाह से जमनालालजी ने गो-सेवा का कार्य अपने लिए पसन्द किया था और गो-सेवा-संघ की स्थापना करके वह उस काम में लग गए । उन्होंने अपने-आपको इस काम में इतना तल्लीन कर लिया

कि उन्हें गो-सेवा के सिवा दूसरे काम की बात ही नहीं सूझती थी। यों गो-सेवा-संघ की स्थापना तो अक्तूबर, १९४१ में हुई थी और उसके वह अध्यक्ष बने थे, पर उसकी तैयारी तो उन्होंने इसके पहले ही कर ली थी।

वे चाहते थे कि अपना बचा हुआ जीवन प्राचीन ऋषियों की तरह कुटियों में बितावें। इसलिए एक कुटिया गोपुरी के पास बनाकर रहना चाहते थे, जहां रहकर वे गो-सेवा और आत्मचिंतन में समय बितावें। उन्होंने कुटिया बनाना शुरू करा दिया था और ताकीद कर दी थी कि वह जल्दी-से-जल्दी बन जाय।

रात को उनकी जल्दी उठने की आदत थी। एक रोज वह ३ बजे उठे और सातटेन लेकर घीच गए। उनके हाथ से सातटेन गिर गई और उसका काँच टूट गया। इसपर उन्हें बहुत दुःख हुआ। उन्होंने उस रोज अपनी डायरी में लिखा—“मैं कैसा आदमी हूँ कि मेरे द्वारा दूसरे को कष्ट होता है, मेरा बोझ दूसरे पर होता है।” जमनालालजी को इन दिनों दूसरों का भी बहुत खयाल रहता था। वह किसी का जरा भी नुकसान बरदाश्त नहीं कर सकते थे। जरा भी भूल होती तो उसका उनके मन पर बहुत असर रहता था।

जैसी-तैसी अगूरी बनी भोंपड़ी में दूसरे दिन ही वे रहने चले गए। उन्हें पूरा एकान्त चाहिए था। इसलिए मैं भी डरती हुई वहाँ उनके पास रहने नहीं गई, क्योंकि मैं उनके खाने-पीने की या आराम की चिन्ता करूँ, यह उनको बरदाश्त नहीं होता था। वहाँ उन्होंने अपने पास कौसल्या नाम की एक गाय रखी थी। हाथ-भुँह धोकर वे उसकी सेवा करते, उसके बदन को सहलाते। फिर वह अपनी माँ के पास चले जाते और उनकी गोद में अपना सिर रखकर भजन सुनते और डायरी लिखते। उसके बाद प्रार्थना करके घूमने जाते। घूमते हुए सबसे मिलते, सुख-दुःख की बात पूछते और जिससे खास बात करनी होती, उसे साथ ले लेते। इस प्रकार रात-दिन जमनालालजी का चिन्तन गो-सेवा सम्बन्धी कामों का ही चलता। कोई व्यापार की बात करता तो कहते, “मेरे साथ व्यापार की बात मत करो।” कुटिया का नाम ‘जानकी-कुटीर’ रखा था।

इसी बीच राधाकृष्ण खादी के काम से सीकर जाने लगा तो मैं भी

उसके साथ चली गई। वर्षा में जमनालालजी का नया जीवन-क्रम देखकर मन कुछ सिन्न रहने लगा था। मैं उनके काम में सहयोग तो दे नहीं पाती थी। इस कारण मन के बहलाने के विचार से ही सीकर गई थी।

कुछ दिन बाद रामकृष्ण (सबसे छोटा पुत्र) लेने आया। मैं वापस वर्षा पहुंची।

मेरे लौटने पर जमनालालजी बड़े खुश हुए और हँसकर बोले, “जानकी-जी, आ गईं।” उन दिनों जमनालालजी नेत्र-यज्ञ तथा गो-सेवा-सम्मेलन के कामों में व्यस्त थे। मैं बंगले पर रहने लगी। एक दिन वह बोले— “तेरा क्या मन है? सेवाग्राम बापू के पास जाना हो तो वहां जा सकती हो। कुटिया पर आना हो तो कुटिया चलो।” मैंने कहा, “मैं तो कुटिया में चलूंगी।” जमनालालजी बोले, “सा, अपना बिस्तर टमटम में रख।” मेरी तो मनभाती बात हो गई। जल्दी-जल्दी बिस्तर सपेटकर मैंने टमटम में रखा और गोपुरी पहुँच गई। हम दोनों वहाँ पाँच रोज़ ही साथ रह पाये।

कुटिया में पहुँचने पर जमनालालजी को किसी तरह कष्ट न हो या अशान्ति न हो, इसका मैं पूरा ध्यान रखने लगी। वह जल्दी उठते थे, पर मेरी आदत कुछ देर से उठने की थी। वह उठ जायें और मैं सोती रहूँ, यह अच्छा नहीं, इसलिए मुझे ठीक से नीद न आती। हमेशा यही खयाल बना रहता कि कहीं वह उठ तो नहीं गए। इसलिए मैंने उनसे कहा कि आप उठ जाया करें तो मुझे भी उठा दिया करें। तबसे वह उठने पर मुझे जगा देते। मैं भी उठकर जैसा वह करते, करने लगती। मेरा मन किसी काम में लगा रहे, इस खयाल से गो-सेवा के लिए आये हुए एक साधु से उन्होंने कहा कि जानकीदेवी को सितार सिखा दो। मैं सीखने लगी, लेकिन जमनालालजी रात-दिन गो-सेवा के काम में ही लगे रहते थे।

गो-सेवा के कार्य को और बढ़ाने की दृष्टि से जमनालालजी ने बापूजी की सलाह से एक गो-सेवा-सम्मेलन का आयोजन किया। सम्मेलन सफलता-पूर्वक हुआ। इसमें सारे हिन्दुस्तान से लोग भाग लेने के लिए आये। जमनालालजी को पुराने मित्रों और कार्यकर्ताओं से मिलकर बड़ी खुशी हुई।

जमनालालजी का देहावसान

सम्मेलन पूरा होने के बाद से उनके सिर में दर्द रहने लगा। उनकी आदत ऐसी थी कि दर्द को चुपचाप बरदास्त करते। बहुत कम उसकी चर्चा करते। दर्द बहुत होता सभी उनके मुँह से बात निकलती।

मातादीनजी भगेरिया ने गांधीजी सम्बन्धी काम्य लिखा था। इन दिनों वे यहाँ आये हुए थे और जमनालालजी को वह उसे मुनाना चाहते थे। जमनालालजी को ऐसी अवस्था नहीं थी कि मुनें, पर उनका मन राजी रखने के लिए महिलाधर्म में उन्होंने एक दिन कार्यक्रम रखवाया, जिससे महिला-धर्म की लड़कियाँ भी मुन सकें। हमलोग भी पहुँचे। जैसे-तैसे वह थोड़ी देर बैठे। जब दर्द बरदास्त के बाहर हुआ तो उठकर जानकी-कुटीर में चले गए और सो गए। दूसरे दिन भी सिर में दर्द था। अतः बोले कि आज सिर में दर्द है, इसलिए सेवाग्राम नहीं जाऊँगा। लेकिन उन दिनों सेवाग्राम में घनश्यामदासजी बिड़ला ठहरे हुए थे। उनका फोन आया तो वह जानने के लिए तैयार हो गए। जब मैंने कहा कि आपने तो कहा था कि आज दर्द है, इसलिए कहीं न जायेंगे, तो वह बोले, “आज यापू का मौन है। घनश्यामदासजी अकेले रहेंगे। उनसे कुछ हँसी-मजाक करेंगे। उनका दिल बहलेगा।” यह कहकर वह टमटम में बैठे और सेवाग्राम को रवाना हो गए। लेकिन उनका सिर-दर्द बढ़ता ही गया। यहाँ पहुँचने पर महादेव-भाई, किशोरलालभाई तथा कृष्णदास गांधी से बोले कि मुझे आपसे बात करनी है, पर आज तो सिर में दर्द बहुत है, फिर आकर बात करूँगा। बिड़लाजी से थोड़ी-बहुत बातचीत करके वापस आए। यापूजी से बिदा लेने गए पर वह स्नानघर में थे। वह ऐसे ही लौट आए। यापूजी को मालूम हुआ तो उन्होंने कहा कि सिर में दर्द था तो मैं उन्हें रोक लेता।

सेवाग्राम से वह वापस आए। उन्हीं दिनों चीन राज्य के प्रधान चांग काई शेक के आने की बात थी, इसलिए बजाजवाड़ी में व्यवस्था समझाकर वह जल्दी ही जानकी-कुटीर लौटे और सो गए। दूसरे दिन सबेरे भी सिर में कुछ दर्द था। इसलिए एनिमा लिया। इससे दर्द कुछ हलका हुआ तो बोले, “देख, मेने बिना दवाई के ही बीमारी दूर कर ली।” फिर वह घूमने चले गए। मैं भी साथ थी। बजाजवाड़ी पहुँचने पर चांग काई शेक का कार्यक्रम रह जाने की खबर मिली। वह लोगों से बातचीत करने लगे। मैं भी घगले में काम देखने में लग गई। उस दिन उन्होंने बंगले की व्यवस्था आदि के बारे में बातें की। उसके बाद दुकान जाने को रवाना हुए। आज एकादशी थी और सावित्री ने फलाहार के लिए दुकान पर हम दोनों को बुलाया था। राजनारायणजी, भोम् आदि भी आज ही बम्बई से आए थे। जमनालालजी बोले कि आज तो ताश खेलेंगे, जिससे सिर हलका हो। वह दूकान पर एक साल के बाद आये थे।

कुछ देर सुस्ताने के बाद फलाहार किया। दो बजे सेवाग्राम जाने के लिए टमटम तैयार करने को कहा। लेकिन भोम् बोली कि आज हमें आपके साथ चार बजे तक ग्विज खेलना है। जमनालालजी बोले, “अच्छा, मैं थोड़ा आराम कर लेता हूँ, तू चरखा लगा दे।” राजनारायणजी से बोले, “तुमसे डेरी-फार्म खोलने की बात करनी है, सो मे उठू तो याद दिला देना।” वह पन्द्रह मिनट सोकर शौच गए। लौटकर आए तो बहुत थके हुए थे और तकिए के सहारे पड़ गए। मैं उन्हें आराम करते देखकर दूसरे कमरे में चली गई। भोम् ने देखा कि काकाजी सोकर उठने के बाद तो फिर सोते नहीं हैं, बात क्या है? सावित्री और भोम् ने उन्हें उठाया। उन्होंने सावित्री से कहा, “मेनघाल हो तो लाओ।” वह दोड़ी-दोड़ी नीचे गई। घर में मेनघाल था नहीं, इसलिए दवाईवाले की दूकान से मंगाया। उस समय उनके सिर में भयानक दर्द हो रहा था। उन्हें उलटी आई। उसके लिए उठे। उलटी करके फिर लेट गये। गेने पैरो में घी मसलने के लिए भोम् को बुलाया तो इशारा करके कहा कि तुम्हीं मलो। वह और बेटी को वह पैर के हाथ नहीं लगाते देते थे। मे घी मलने लगी। मिर मे दर्द ज्यादा बढ़ा तो वह बोले—“धरे, कोई एस्प्रीन दो।” बाद में

उन्हें फिर उल्टी हुई। यह सब देखकर डाक्टर को बुलाया गया। डाक्टर आए। मेने आँख खोलकर देखी तो लाल मुखें थीं। डाक्टर ने रक्त-चाप लिया तो २५० था। उनकी नस काटने की बात डाक्टरों में चली, लेकिन किसी की हिम्मत न पड़ी। थोड़ी देर के बाद सिविल सर्जन ने आँख देखी और वह बाहर चले गये। हमने समझा कि इन्हें कष्ट न हो, इसलिए वह बाहर चले गए हैं। लेकिन समझते देर न लगी कि सबकुछ समाप्त हो गया है। बात चारों ओर फैल गई। विनोबाजी आ गए। बापू को फोन गया। वह भी आए, लेकिन उनके आने के पहले ही वह गो-सोकवासी हो गए थे। जहाँ वह पहले सोते-बैठते थे, और जहाँ बैठकर उन्होंने दादाजी को वैराग्य-भरी चिट्ठी लिखी थी, वही उनके प्राण गए। भोमू ने कहा कि भले ही उन्होंने घर त्यागकर भोपड़ी में वास किया हो, पर वह राजयोगी थे, इसलिए महल में ही गए।

बापूजी को फोन किया तब मुझे डर लगा कि कहीं बापूजी आ गए और इन्होंने आँख खोलकर देख लिया तो। बापूजी को देखकर एक बार तो उन्हें धक्का ही लगेगा, फिर भले ही अच्छा लगे, क्योंकि वह अपने लिए बापूजी को जरा भी कष्ट नहीं पहुँचाना चाहते थे। विनोबाजी तो आकर स्तब्ध बैठ गए, पर बापूजी ने आते ही जमनालालजी के सिर पर हाथ रखा। बापूजी को देखते ही मैं बोली, “बापूजी, आप इनके पास होते तो यह नहीं जाते। इनकी तबीयत बिगड़ते ही जल्दी खबर भेज दी जाती तो अच्छा होता। बस, अब तो आप इन्हें जीवित कर दीजिए। क्या आप इन्हें जिला नहीं सकते?”

बापूजी बोले, “जानकी, तुम्हें अब रोना नहीं है। तुम्हें तो हँसना है और बच्चों को भी हँसाना है। जमनालाल तो जिन्दा ही है। जिसका यश अमर हो, उसकी मृत्यु कैसी? उसकी मृत्यु तो तभी हो सकती है, जब तुम उसके रास्ते न चलो। उसने परमार्थ की जिन्दगी बिताई। जो काम उसने अपने कंधों पर लिया था, उसे अब तुम सम्हालो। मैं तुम्हें झूठा धोरज देने नहीं आया। जमनालाल तो जिन्दा ही है। उसे जिन्दा रखना हमारा काम है।”

मेने विनोबाजी की तरफ इशारा करके कहा, “तुम तो इनको भगवान्

के दर्शन कराओ।” पर वह चुपचाप बैठे रहे। बापू बोले, “जानकी, जमनालाल को तो भगवान के दर्शन हो चुके, अब तो तुम्हें करना बाकी है। उसकी तैयारी करो। जो काम उन्होंने आधा किया है, उसे पूरा करो। उसके लिए अपना तन-मन-धन सब होम दो।”

बचपन में सती होने की मेरी इच्छा थी। वह जग उठी। मैं बोली, “बापूजी, मैं सती होना चाहती हूँ। आज्ञा दीजिए।” बापू बोले, “शरीर को जलाने से क्या फायदा? वह तो तुच्छ है, मिट्टी है। अपने सब दुर्गुणों को जला देना ही सच्चा सतीत्व है। अपने सब दुर्गुणों का चिंता में होम करो। फिर बाकी बचेगा, वह शुद्ध कंचन रहेगा। उसको कैसे जलाया जाय? उसे तो कृष्णार्पण ही किया जा सकता है। स्त्रियों को त्याग-मूर्ति मानता हूँ, क्योंकि हिन्दू-स्त्री विधवा होने पर सारे भोगों को तिलांजलि देती है, विकारों का शमन करती है। अब तुम त्याग-मूर्ति बन गईं। अपने अवगुणों को जमनालाल की चिंता में जला दो। अपना जो कुछ हो, वह उसके फाम में लगा दो। यही सती होना है। उठो, तुम सती हो जाओ।” मैं बोली, “मैं और मेरी सम्पत्ति उनके काम के लिए अर्पित है।”

खबर तो चारों ओर फैल गई थी। बम्बई से फोन आया कि लोग स्पेशल गाड़ी लेकर जमनालालजी की अन्तिम यात्रा में शामिल होना चाहते हैं। प्रश्न खड़ा हुआ कि क्या किया जाय। मेरे ध्यान में उनके ये शब्द आ गए, जो उन्होंने बम्बई में अम्प्यकरजी की मृत्यु पर कहे थे, “प्राण चले जाने पर शरीर का क्या? उसके लिए धूमधाम क्यों?” मैंने कहा, “मृत शरीर को रात भर रखना उनकी आत्मा को अच्छा नहीं लगेगा। सबको तकलीफ होगी। वह तो किसी को कष्ट नहीं देना चाहते थे। तब यही निर्णय हुआ कि तुरन्त ही तैयारी की जाय।” राधाकृष्ण ने पूछा कि स्नान कहाँ कराया जाय? मैं बोली, “नीचे चौक में।” घर में गंगाजल का पड़ा था, वह लाया गया। उनकी देह नीचे ले जाने लगे। मैं हाथ पकड़कर ‘ओम्-ओम्’ कहती हुई चली। गंगाजल में जमनालालजी को नहलाया गया। मेरी चरणामृत पीने की आदत थी, सो मैंने अंजुनी भरकर स्नान कराया हुआ गंगाजल पी लिया। मैंने उस जल की सीसी भी भर ली। पर बाद में विनोबाजी के कहने से उस जल को समाधि पर लगाये हुए भाड़ पर

डाल दिया। समाचार मिलते ही लोग इकट्ठे हो गये। किसी को यह बात सच ही नहीं लगती थी। कोई कहता था कि हमने आज उन्हें गोरक्षण में देखा। कोई बोलता था कि बजाजवाड़ी में बैठे थे, किसी ने कहा दूकान पर जाते में देखा। यह कैसे हो सकता है। पर जब वहाँ भाकर देखा तो हक्के-बक्के रह गये। नहनाने के बाद बापूजी ने अपना दुपट्टा उनपर उतार कर डाला। जमनालालजी के लिए अन्तिम वस्त्र तो विनोबाजी के कते सूत की खादी का भेंगाया गया। मैंने सोंबा, बापूजी का दुपट्टा क्यों जलाया जाय, इसलिए उसे उठाकर मैंने गले में लपेट लिया जो अब भी मेरे पास है।

जब भरथी को बांधने लगे तो दादीजी एकदम चिल्लाई कि यह क्या कर रहे हो। अब तक तो यह समझती रही कि यहाँ कोई मदी सभा है, लोग इकट्ठे हुए हैं, गांधीजी भी आए हैं। उन्हें पता भी क्या लगे कि ऐसी भयानक घटना हो गई है, क्योंकि रोना-धोना तो था ही नहीं। कोई भले ही चुपचाप धर-उधर रो ले, लेकिन जमनालालजी की हिदायत रही कि मौत के समय रोना-धोना न जाय, मौत को बुरा न माना जाय। दादीजी का रोना देखा नहीं जाता था। बापूजी उन्हें बहुत देर तक समझाते रहे, पर उनके रोने को रोकना असम्भव था। इसी स्थान पर उनके तीन बेटे भी एक जवाई गया था, उसका स्मरण कर उनका दुःख बढ़ता ही जाता था।

तैयारी होने पर भरथी चलने लगी। मैं भी घोम्-घोम् करती हुई भरथी पकड़े हुए जा रही थी। महिलाश्रम की लड़कियाँ, धर-कुटुम्ब की औरतें, गांव के लोग—मानो समुद्र ही उमड़ पड़ा हो। लड़कियाँ बोल रही थी—“राम धुन लागी, गोपाल धुन लागी।” सब लोग यही बोलते हुए जा रहे थे। मैंने कहा कि जो कथा देना चाहे, उसे देने दो। चाहे, हिन्दू हो या मुसलमान, जमनालालजी तो सबके थे।

दाह-क्रिया गोपुरी में जमनालालजी की भोंपड़ी के सामने करना तय हुआ। चिता की तैयारी की गई। कपूर में चिता को प्रज्वलित किया गया। मैंने बापूजी के हाथ में कण्डा दिया। मैं कहीं चिता में न कूद जाऊँ, इसलिए बापूजी ने मुझे पकड़ लिया था। बापूजी ने विनोबाजी को वेद और उप-

निपदों के मन्त्र पाठ करने को कहा। विनोबाजी ने उपनिषदों के मंत्रों का पाठ किया। परचुरे शास्त्री ने भी श्लोक कहे। अमृतुस्सलाम ने कुरान की आयतें कही। वा, महादेवभाई तथा भगवानदेवी सेकसरिया को तो मूर्च्छा आ गई, पर मैं शून्य भाव से चिता की ओर देखती रही। इस समय मन में यही भाव था कि वह मानो मुझमें प्रवेश कर रहे हैं। पर धीरे-धीरे ज्यों-ज्यों रात पड़ने लगी, खालीपन का अनुभव होने लगा। विनोबाजी रात भर मेरे पास बैठे थे। मैं उनसे बार-बार पूछती कि अब वह कहाँ मिलेंगे ?

जमनालालजी के जाने की वेदना तो बाद में धीरे-धीरे बढ़ने लगी, और अब तो क्षण-क्षण महसूस होती रहती है।

: ३५ :

सन् ४२ का विद्रोह और उसके बाद

ऐसा मालूम होता है, जमनालालजी को अपने जाने का कुछ आभास पहले से ही हो गया था। पर हम सबको इसकी कोई कल्पना नहीं थी कि वह इतनी जल्दी चले जायेंगे। बापू को भी इसकी कल्पना नहीं थी। इसलिए सबको बड़ा भारी धक्का लगा। बापू तो ऐसा महसूस करने लगे मानो उनकी बांह ही टूट गई। लेकिन बापू तो योगी थे। वह इस दुःख को पी गये और तुरन्त ही सम्हालकर यह विचार करने लगे कि जमनालालजी के कामों को किस तरह सम्हाला जाय।

जमनालालजी के शुरू किये गये विधायक कामों को पूरा करने के प्रश्न पर विचार करने के लिए बापूजी ने जमनालालजी के मित्रों तथा स्नेहियों की एक सभा बारहवीं के दिन बुलाई, जिसमें बापू ने कहा कि जमनालालजी के चाहनेवालों, प्रेमियों और मित्रों का यह कर्त्तव्य है कि उनके कामों को करें, जिससे उनकी आत्मा को सन्तोष मिले। उन दिनों वातावरण में गम्भीरता थी और बापूजी, जमनालालजी के प्रति लोगों के हृदय में जो सद्-भावना थी, उसे काम में लगाना चाहते थे। एक तो योही मृत्यु के बाद वैराग्य की भावना उमड़ पड़ती है, फिर जमनालालजी जैसे कर्मशील और प्रेममूर्ति के वियोग से तो वैराग्यमय वातावरण और भी अधिक गहरा हो गया। उसपर बापूजी जैसे महापुरुष के बोलने का प्रभाव तो सबपर पड़ना ही था। उन दिनों मेरा हाल अजीब था। मेरे लिए यह आघात ऐसा था कि मैं मुन्न-सी हो गई थी। उनके जीवन का महान् उद्देश्य पग-पग पर याद आने लगा। उसकी सचाई प्रतीत होने लगी और उसको अपने जीवन में उतारा जाय यही भावना बढ़ती गई।

जमनालालजी के स्वर्गवास के बाद उनके शरीर की साक्षी देकर जो

कुछ मेरे पास था उसके समर्पण का संकल्प तो मैंने कर ही लिया था, लेकिन अब अपने-आपको काम में लगाने की बात थी। हमारे परिवार में बापूजी के विचारों का गहरा असर था। जो कुछ मुझमें बन पड़ा, उसका श्रेय तो बापूजी को ही है। पिछले बीस साल से जो उपदेश वह देते रहे थे, उसीका यह परिणाम था। मैं अपना एक-एक क्षण जमनालालजी के काम में लगाऊँ, यही बापूजी भी चाहते थे। इसी कारण बापूजी ने मुझ-पर गो-सेवा की जिम्मेदारी डाली। मैंने गो-सेवा का काम करने का संकल्प तो कर लिया, पर जब मुझसे 'गो-सेवा-संघ' की अध्यक्षता होने के लिए कहा गया तब मेरी हिम्मत नहीं हुई। मैंने बापूजी से कहा कि मैं काम तो करूँगी, लेकिन इतना बड़ा बोझ मुझपर मत डालिए। तब मुझे चुप रहने का इशारा कर उन्होंने गो-सेवा-संघ के काम का बोझ मुझपर डाल दिया और कहा, "तुम्हें ऐसे लोगों की मदद मिलेगी जो तत्त्व और व्यवहार को सम्भाल सकें।" इस दृष्टि से विनोबाजी तथा धनश्यामदासजी बिड़ला उपाध्यक्ष बनाये गए। वातावरण ही ऐसा था कि बापूजी ने जो कुछ कहा उसे मानना और अपनी क्षमता के अनुसार उस काम को करना, यही सबकी मनोवृत्ति थी। इसलिए विनोबाजी तथा धनश्यामदासजी ने भी स्वीकृति दे दी। बारहवीं को मृतक के पीछे सांड छोड़ने की प्रथा है। इसलिए पाँच लाख के एक हजार सांड उनके पीछे छोड़ने का संकल्प रामेश्वरदासजी बिड़ला ने किया और उसे उन्होंने पूरा किया।

जब जमनालालजी का देहान्त हुआ तब कमलनयन गोला के शक्कर के कारखाने में था। उसे कलकत्ते से फोन मिला। जब फोन में कहा गया कि वर्धा में बहुत बड़ी दुर्घटना हो गई तो उसके मन में यही विचार आया कि या तो काकाजी नहीं रहे या बापूजी नहीं रहे। लेकिन दूसरे ही क्षण यह विचार आया कि बापूजी की देश की बहुत जरूरत है और उनका रहना आवश्यक है। जब उसे निश्चित रूप से मालूम हुआ कि काकाजी नहीं रहे तब उसने टेलीफोन रख कारखाने के कार्यकर्ताओं और मजदूरों को जमा करके यह दुःखद संवाद बताया और कहा कि काकाजी के शोक में कारखाना बन्द नहीं होना चाहिए। ऐसी गम्भीरता उसमें उस समय थी। घटना हृदय को हिला देनेवाली थी। देश-सेवक पिता के गो-लोक-

बास की खबर पाकर बेटे द्वारा ऐसी बातों का किया जाना मामूली बात नहीं है। लेकिन हमारे यहाँ ये बातें जमनालालजी के आचरण और व्यवहार के कारण स्वाभाविक बन गईं थी। गोला से खाना होने पर उसे सलनऊ स्टेशन पर माता आनन्दमयी मिल गईं। उनकी वर्धा भाने की तैयारी थी। जमनालालजी ने पिछले छः महीने में माता आनन्दमयी को वर्धा बुलाने के बहुत प्रयत्न किये थे, लेकिन वह नहीं आ सकी थी। जमनालालजी जब किसीको वर्धा बुलाने का निश्चय करते तब बुलाकर ही चैन लेते, पर माता आनन्दमयी नहीं आईं। पर जब वह आ रही थीं, वह अद्भुत घटना थी। कमलनयन ने उनको बताया कि काकाजी तो चले गये हैं, तब वह बोलीं कि 'भैया' को आत्मदर्शन हो रहा है। उसके बाद वह रुक गईं और तीन दिन बाद वर्धा आईं।

जमनालालजी के शरीरान्त की खबर सुनने के बाद कमलनयन ने जल भी नहीं लिया था। स्टेशन पर जब उसे मालूम हुआ कि विनोबाजी रामायण का पाठ कर रहे हैं तब वह नहाकर वहाँ पहुँचा। उस समय की उसकी दशा का वर्णन करना कठिन है। आते ही वह मेरे गले से लिपट गया। हम दोनों धूम्रवत् थे। रोना तो आता ही न था। लोगों की आँखों से आँसू वह रहे थे। जब उसे छाछ पीने को कहा गया तब मालूम हुआ कि तीन दिन से उसने पानी भी नहीं पिया है। आखिर उसने मुझे छाछ पिलाकर ही स्वयं छाछ पी।

घर के लड़के-लड़कियों, बहुओं सबकी दशा एक-सी थी। जैसे जमनालालजी की आत्मा ने हम सबके अन्दर प्रवेश किया हो, इस तरह हम सब आवावेग में थे। सबके मन में एक यही बात रम रही थी कि उनके कार्यों को करके उनके जैसे बनें। कमल ने वर्धा पहुँचने पर सबसे पहले यह जानने की कोशिश की कि उसके काकाजी ने किस संस्था के लिए क्या देने को कहा था या उनकी क्या इच्छा थी। उसने सर्वप्रथम उनके सब वचनों की पुष्टि की। पवनार का बंगला उसने विनोबाजी को अर्पित किया। बजाजवाड़ी में भाने-जानेवालों के लिए जमनालालजी के द्वारा जैसी व्यवस्था चलती थी, वह चालू रखने के लिए एक लाख रुपये उसने लक्ष्मीनारायण मन्दिर में जमा करा दिये, जो सात साल में खर्च हुए और अब वह खर्च

लड़के ही चलाते हैं। दोनों भाइयों ने विचारकरके जमनालालजी की जो सम्पत्ति थी, उसका ट्रस्ट बनवा दिया। जब घनश्यामदासजी बिड़ला ने घर का हिसाब देता तो वह साज्जुब में रह गए। बोले कि जमनालालजी तो धन के बेल पर नहीं बल्कि आत्मबल पर ही अपना काम चलाते रहे। बिड़लाजी उनके अभिन्न मित्र थे। उनको भी उनकी मृत्यु से बड़ा धक्का लगा। हमारे परिवार के प्रति उनकी आत्मीयता थी और वह अब तक चली आ रही है।

बापूजी ने बारह दिन के बाद मुझे सेवाग्राम बुला लिया। सावित्री भी मेरे साथ सेवाग्राम रहने चली आई थी। उसके जीवन में विशेष परिवर्तन आ गया था। सारे राजसी सुखों को छोड़कर वह आश्रम का जीवन बिताने लगी, और वहाँ जो कुछ आश्रम का खाना मिलता, वही खाकर आश्रम में काम करती। जब बापू का 'करो या मरो' आन्दोलन शुरू हुआ तब वह भी जेल गई। वह नाजुक तो थी ही और सुख-वैभव में पली थी। उससे जेल-जीवन कैसे बरदाश्त होगा, यह प्रश्न था। लेकिन उन दिनों उसपर भी एक तरह का नशा छाया हुआ था। ओम् भी साथ गई। महिला-आश्रम की अस्सी लड़कियाँ भी निकल पड़ी। यद्यपि सावित्री ने जेल-जीवन को बड़े उत्साह और आनन्द के साथ बरदाश्त किया, मन को जरा भी कमजोर नहीं होने दिया, तथापि शरीर को आखिर कैसे बरदाश्त होता? वह बीमार पड़ गई। जेल से छूटकर जब वह आई तब उसे कुरसी पर लाया गया। उसका चेहरा देखकर लोगो को रोना आ गया। जेल से उसके स्वास्थ्य पर हुए परिणाम को दूर करने के लिए उसे तीन साल मसूरी रहना पड़ा।

राम भी ६ अगस्त को बापू की गिरफ्तारी के बाद गाँवों में जाकर उनका सन्देश सुनाने लगा। पुलिसवाले तो पीछे पड़े ही हुए थे। वह उनको छकाकर गाँवों में जाता और लोगों को समझाता। एक बार पुलिसवालों ने उसे खेतों में देख लिया। वे पीछे दौड़े। राम पुल के नीचे छिप गया। पुलिसवालों ने सड़की के कुन्दो से मार-मारकर राम को निकाला और बाहर निकालने पर भी उसे बहुत पीटा और अपशब्द कहे। तब उसने कहा, "तुमको मारना है तो जितना चाहो मार लो। लेकिन गाली नहीं दे सकते।" उसे जेल ले गये। बापू ने 'करो या मरो' का नारा इस तरह

लगाया था कि सबके ऊपर उसका गहरा प्रभाव पड़ा और सभी लोग मरने की परवाह न करके काम करने लगे। धीरे-धीरे सब लोगों को पकड़ लिया गया। कमल इसलिए नहीं जा सका कि राधाकृष्ण के ऊपर सरकार ने ऐसा केस बनाया कि वह फाँसी पर ही चढ़ाया जाय। उस केस के लिए उसे बाहर रहना पड़ा और वह हर तरह से आन्दोलन को मदद पहुँचाता रहा। उसने भी तन, मन और धन से इस आन्दोलन में साथ दिया।

मैं गो-सेवा के काम में लगी ही थी कि धीरे-धीरे सब लोग इस आन्दोलन के कारण काम करने जेल चले गये। उस समय गो-सेवा-संघ के मंत्री स्वामी आनन्द थे। सहायक मंत्री श्री रिपमदास राँका थे। वे भी जेल चले गये, और पारनेकरजी तथा स्वामी आनन्द आन्दोलन में लग गये। राधाकृष्ण पर जो केस चला वह भयानक था। वह जेल में था ही। श्रीमन्जी भी पकड़े गये। बालुंजकरजी पहले तो आन्दोलन के काम में लगे और बाद में वह भी जेल चले गए। जैसे-तैसे काम चलता रहा। मैं भी थोड़ी-बहुत देख-रेख करती; पर ४२ के इस महान् आन्दोलन के आगे विधायक कामों की ओर कुछ दिनों तक बहुत ही कम ध्यान दिया गया। सरकार ने भी दमन बड़े जोरों का किया। ऐसा मालूम पड़ता था कि अब दस साल तक कांग्रेस फिर नहीं उठ सकेगी। इस तरह से उसे कुचल दिया गया। बच्चों तक को महात्मा गांधी की जय बोलने पर बेरहमी से पीटा गया।

इस आन्दोलन ने अनेकों के बलिदान लिये थे, अनेकों ने कष्ट सहाया। बापू ने भी महादेवभाई को खोया। फिर बा भी गईं। ये आघात तो बड़े थे ही। पर बापू ने तो कई जहर के प्याले पिये थे, इसलिए वह बरदाश्त करते ही गये। यों बापूजी ने यह आन्दोलन बहुत सोच-विचारकर और सरकार को बहुत मीके देकर शुरू किया था। अंग्रेजों को कठिनाई में डालने का उनका इरादा नहीं था। वह उनकी अड़चन से लाभ उठाना पसन्द नहीं करते थे। इसलिए उन्होंने बहुत मौका दिया। जब अंग्रेजों की नीयत साफ न दिखाई दी और क्रिप्स-मिशन के आने पर बात चीत में उन्हें सन्देह का अनुभव हुआ तब वह तिलमिला उठे। जब वह

दिल्ली से लौटे, तो बहुत ही गम्भीर थे और उन्होंने निश्चय-सा कर लिया था कि अब कुछ कदम उठाना चाहिए। कांग्रेस की वकिंग कमेटी की मीटिंगें हुईं। उनमें प्रायः सभी बापूजी के विचार के ही थे। राजाजी का विचार भिन्न था। वह कहते थे कि इस मौके से लाभ उठाना ही चाहिए। बापू कुछ ऐसा कदम उठाना चाहते थे कि जिससे या तो आजादी का निश्चित वचन मिले, नहीं तो आत्मोत्सर्ग कर दें। सरकार पकड़े तो आमरण अनशन कर देह त्याग कर दें। अब सब गम्भीरता से सोचने लगे। साधियों से सलाह होने लगी। विनोबाजी से पूछा गया। महादेवभाई और किशोरलालभाई तो ऐसे अनशन का विरोध करते थे। बापू के साथ दलीलें चलती थी, लेकिन विनोबाजी ने तो यह कह दिया कि बापू का विचार ही ठीक है। सब गम्भीर और सुन्न हो गए।

जब बम्बई के लिए बापू रवाना हुए थे, तब ऐसा ही लगता था कि अब फिर शायद बापू नहीं लौटेंगे। बापू वा और महादेवभाई के साथ गये थे, लेकिन जब जेल से छूटकर लौटे तो बा और महादेवभाई साथ न थे। उन्हें भकेले देखकर आश्रमवालों के हृदय विचलित हो गए। दुर्गाबहन की स्थिति का तो कहना ही क्या था। बापू को भी महादेवभाई तथा बा की कमी खटकती थी और जब कोई चीज इधर-उधर हो जाती तो कहते, “पहले क्या मजाल कि कोई चीज जहाँ रखी जाती थी वहाँ से इधर-उधर होती। महादेव के नहीं रहने से अब गड़बड़ होती है।”

बापूजी ने धीरे-धीरे अपने विधायक कामों को देखना-भालना शुरू कर दिया और वह फिर काम में जुट गए। यही उनकी विशेषता थी कि जैसी भी परिस्थिति हो उसमें अपने काम को कैसे लाभ पहुँचायें, यह विचारकर काम में लग जाते। अपने-आपका सन्तुलन रखना उनकी विशेषता थी।

‘करो या मरो’ आंदोलन के बीच मध्य-प्रदेश के चिमूर-ग्राष्टी स्थान के कुछ उत्तेजित लोगों ने हिंसा के काम कर डाले। सरकार के सैनिकों ने उसका बड़ा भयानक बदला लिया, लोगों पर भयानक जल्म ढाये तथा माँ-बहनों की ऐसी लाज खूटी गई कि लोग इन समाचारों को सुनकर स्तब्ध रह गये। इन घटनाओं ने सेवाग्राम-आश्रम के योगी मंसालीजी

को बुरी तरह हिला दिया । वे चिमूर जाने को निकल पड़े । पर सरकार उन्हें वहाँ नहीं जाने देना चाहती थी । उसने उनको पकड़कर सेवाग्राम छोड़ दिया । इसपर भंसालीजी ने मनशन धुरू कर दिया । उनकी माँग यह थी कि चिमूर-घाटी के भत्याचारों की जाँच की जाय । मनशन तिरसठ दिन तक चला । सारे देश में उससे बड़ी मनसनी फैली । भंसाली-भाई की हालत बहुत नाजुक हो गई । श्री कन्हैयालाल भाणेकलाल मुनशी, बालुंजकर तथा कमलनयन ने इस प्रश्न को अखबारों आदि में बहुत जोरों से उठाया । सरकार इस मामले को दबाना चाहती थी । लेकिन देश की माँ-बहनों की साज का प्रश्न था । भंसालीजी ने अपने प्राणों की बाजी लगा दी थी । अन्त में सत्य की विजय हुई । सरकार ने भंसालीजी को चिमूर जाने की इजाजत दे दी । तिरसठवें दिन आकर भंसाली भाई ने पारणा किया । देश ने चैन की साँस ली ।

: ३६ :

वापू का वलिदान

वापू ने जब फिर से विधायक कामों की तरफ ध्यान दिया तब उनके सामने गो-सेवा-संघ के काम का प्रश्न भी आया। नये सिरे से फिर गो-सेवा-संघ का काम शुरू हुआ। जमनालालजी ने अपने रहते गोरत-भंडार तो शुरू करवा हा दिया था और वह चल रहा था। उसमें गायों का मतों दूध आता और बिकता रहता था। ग्राम-सेवा-मंडल, बच्छराज-खेती तथा लक्ष्मीनारायण मन्दिर की डेरियाँ भी चल रही थी। व्यक्तिगत रूप से ग्वाले भी गाएँ पालने लगे थे। इस तरह वरधा में गायों के काम की बढ़ती हो रही थी, पर इस काम को बाहर फैलाने और उसे देश-व्यापी बनाने के लिए, वापूजी चाहते थे कि, मैं लग जाऊँ। मैं वापूजी के कहने से इधर-उधर जाने लगी। गो-सेवा-सम्मेलन राजेन्द्रवापू की अध्यक्षता में बुलाया गया। वह भी इस कार्य में रम लेने लगे और उन्होंने बिहार में काम शुरू करने की दृष्टि से सम्मेलन बुलाया। वहाँ काम शुरू हुआ। मैं भागलपुर, समुतसर, पटना, भागलपुर, सीकर, कलकत्ता, बम्बई आदि स्थानों में गई और काम बढ़ाने का यथासम्भव प्रयत्न करती रही।

रातिकुमार मुरारजी की वापूजी तथा जमनालालजी पर श्रद्धा तो थी ही, वे गो-सेवा का काम करने लगे और संघ के कुछ दिन मंत्री भी रहे। उनका वरधा आना-जाना होता था और वे बड़े प्रेम और थका से काम करते थे।

राधाकृष्ण इस काम में काफी रस लेता था और गो-सेवा-संघ के काम की पुनर्रचना में उसका बहुत बड़ा हिस्सा रहा। यों गो-सेवा-संघ का काम तो वह करता ही था, पर दूसरे कामों की जिम्मेदारी भी उस पर इन दिनों थी और खासकर ग्राम-सेवा-मंडल की जिम्मेदारी रहने से रिपभदासजी को फिर मंत्री बनाया गया। यह मेरे साथ कई जगह गए

और काम को बढ़ाने की कोशिश करते रहे। लेकिन इस महान कार्य के लिए जो शक्ति चाहिए थी, उसकी मैं तथा मेरे साथी अपने में कमी पाते और इस काम में विशेष प्रगति नहीं हो पाई। मैं कुछ दिन इस काम में लगी रही; पर न मालूम क्यों, उत्साह कम होता गया और बापूजी ने जितनी अपेक्षा रखी थी उतना काम नहीं हो पाया, इसका मुझे भी रंज रहा। वह भी मुझे 'कामचोर' कहा करते थे। धीरे-धीरे मुझे उनके सामने जाने में संकोच होने लगा। पर मैं करती भी क्या! मुझमें यह भार सहाता नहीं गया, या यों कहो, मेरा कोई ठीक-ठीक उपयोग नहीं ले सका।

दिल्ली की भगी-वस्ती में जब बापूजी रहते थे तब वहाँ एक बार मैं गई। बापूजी उन दिनों धनान के कारण चार घंटे मौन रहते थे। लेकिन मुझे देखते ही वह एकदम प्रेमवश बोल उठे, "चोर घा गई, चोर घा गई।" यद्यपि बापू ने यह विनोद में कहा था, लेकिन मैं उनकी हँसी में भाग न ले सकी, क्योंकि मैं जानती थी कि इसके लिए उनके मन में कितना दर्द है।

जिस दिन बापू के गोली लगने की खबर आई उस दिन सबेरे राजेन्द्रबाबू वर्धा आए थे। सत्र लोग सबर मिलने पर राजेन्द्रबाबू के पास इकट्ठे हुए। प्रार्थना हुई। राजेन्द्रबाबू ने दिल्ली जाने का तय किया, पर सबकी राय यह रही कि रात को जाना ठीक न रहेगा। वह रुक गए। लेकिन रात को एक बजे जवाहरलालजी का फोन आया कि उन्हें घाना ही चाहिए। उनके लिए विमान की व्यवस्था की गई। उसमें मेरे लिए भी सीट रखी गई। जाने का मेरा मन तो था ही, लेकिन मैंने सोचा कि जब आश्रम वाले सब नहीं जा सकते तब मैं ही कैसे जाऊँ? बापूजी के गोली लगने की खबर से मन पर विचित्र तरह का असर हुआ। पहले तो ऐसा लगा कि कोई विशेष बात नहीं हुई है। फिर यह खयाल आया कि देखो, बापूजी ने जो मुझसे आशा रखी थी वह मैं पूरी नहीं कर सकी। उनके सामने मैं क्या मुँह लेकर जाऊंगी। मेरे मन में यही विचार आया कि बापूजी यदि आँख खोलकर देखेंगे और पूछेंगे कि काम तो करती नहीं, यहाँ क्यों आई? तब मैं क्या कहूँगी? अब जब वह देख नहीं सकते तो क्या मेरा उनके सामने जाना धोखा देना नहीं

है ? यह सोच कर मैं रुक गई । दिल्ली नहीं गई ।

रामकृष्ण दिल्ली से वापस आया तो बोला कि माँ, तू वहाँ क्यों नहीं आई ? तुझे तो आना चाहिए था । उसके कहने पर मुझे भी लगा कि अच्छा होता मैं आखिरी दर्शन तो कर लेती । अब पछताने लगी । मेरे सामने ही तो हवाई जहाज गया था और दूसरे दिन बापूजी वापस भी आ गए । मैं भी आ जाती । सचमुच मैंने कुछ खोया, बाद में लगा ।

बापूजी के जाने से देश में दुःख की सहर फैल गई और कई लोगों पर कई तरह से आघात हुए । हमारे यहाँ मदालसा पर बहुत ही असर पड़ा । उसने १२ रोज तक अन्न ग्रहण नहीं किया । उपनिषद् की प्रार्थना के कागज छपाकर वह घर-घर जाकर कहती, “भरे, भब तो जागो, बापू को खोकर भी क्या सोते रहोगे ?” उसकी हालत विक्षिप्त जैसी होगई थी । हम सबको बड़ी चिन्ता हो गई । श्रीमन्नारायणजी पर काम का इतना बोझ रहते भी उनके धीरज का पार नहीं था । इधर बापूजी के जाने का दुःख तो था ही, उधर मदालसा की यह हालत । हमें यह डर था कि विक्षिप्त दशा में वह कब क्या कर बैठेगी ? होठों में खून आ रहा था । मुँह में छाले पड़ गए थे ।

हमारे घर के सभी लोग ऐसा महसूस करने लगे कि बापू के जाने से हमपर से छत्रछाया उठ गई । वच्चे बापूजी के जाने से अपनेको बिना बाप का मानने लगे, क्योंकि जमनालासजी के जाने के बाद बापू ने उन्हें बाप की कमी महसूस नहीं होने दी थी ।

जब अखबारवालों ने पूछा कि बापूजी के विषय में कुछ कहिए तब मैंने कहा, “हम आज बिना बाप के हो गए ।” यह मैंने १९११ में कहा । उधर वैसे ही शब्द कमलनाथ ने १९१२ में कहे ।

बापूजी के जाने का मेरे मन में
हुआ था, पर धीरे-धीरे जैसे-जैसे
लगा और मैं उनके अंतिम दर्शन भी
रहने लगा । जब उनका वदनी,
तब मेरे मन में
पर मन में ।

मित है। मेरे जाने से असुविधा होगी। पर मैंने आखिर ढरते-ढरते ब्रजकृष्णजी चाँदीवाला से पूछा कि क्या मैं जा सकती हूँ। वह देहरी-केदार-यात्रा की टोली के अग्रग्रा थे। वह बोले कि पूछने का सवाल क्या है, आप ही मालिक हैं। यह सुनकर मुझे सन्तोष हुआ। मैंने सोचा कि बापूजी को गोली लगने के दिन जो संयम किया था, उसका प्रत्यक्ष न मिल रहा है। मुझे ऐसा मानूँ होने लगा, मानो बापूजी हाथ पकड़ कर यात्रा करवा रहे हैं। मुझे आशा नहीं थी कि मैं गंगोत्री, यमुनोत्री, देहरी-केदार की कठिन यात्रा कर सकूँगी। ऐसी स्थिति में यह योग मेरे लिए अपूर्व था। पर मैं यह भी जानती थी कि इस तरह भस्मी को बड़े-बड़े तीर्थों में ले जाना भी आडम्बर है और इसको ज्यादा महत्व नहीं देना चाहिए। पर लोक-भावना थी कि सैद्धांतिक दृष्टि से भस्मी ले जाना बापू को पसन्द न होने पर भी यह सब क्रिया-कांड अपने-आप होता था। बापूजी की अस्थियों को स्पेशल ट्रेन से प्रयाग ले जाया गया था, वहाँ भी मैं नहीं गई थी। कमलनयन ही गया था। मेरे मनपर उस समय भी सिद्धान्त की बात का ही असर था। पर इस बार तो मुझे ऐसा लगा कि मैं इस मौके को खो दूँगी तो फिर नहीं मिलेगा। बापू के साथ मेरा उत्तरकाशी का कार्यक्रम था, लेकिन वह नहीं जा सके थे। अब मुझे ऐसा ही लगा कि मैं बापू के साथ ही जा रही हूँ। यद्यपि बापू भी भस्मी जा रही थी, लेकिन बापू से भी ज्यादा सम्मान उसका रहा था। देहरी राज्य की ओर से बड़ी अच्छी व्यवस्था थी। भंडेकर लोग आगे चलते थे। बाजे बजाते हुए भस्मी ले जाई जा रही थी। कार्यक्रम निश्चित रहता था। जगह-जगह स्वागत होता जाता था। छोटे-बड़े, धनी-गरीब, बड़े-बूढ़े, स्त्री-पुरुष, विद्वान-अनपढ़, साधु-संन्यासी सभी भस्मी को प्रणाम करने और श्रद्धा भेंट करने आते थे। ऐसे-ऐसे साधु भी आए, जो कभी अपनी गद्दी से नीचे उतरना और किसीके सामने जाना श्रोतापन समझते थे। लेकिन बापू ने सबके हृदय में जो स्थान पाया था, वह प्रवर्णनीय था। हम लोगों की सुख-सुविधा की भी बहुत अच्छी व्यवस्था थी और गांधीजी के भक्त समझकर हमारे प्रति आदर प्रकट किया जाता था।

: ३७ :

बजाजवाड़ी सूनी हो गई

यों तो जमनालालजी के स्वर्गवास के बाद बजाजवाड़ी की चहल-पहल कुछ अंशों में कम हो गई थी, फिर भी जबतक बापू सेवाग्राम में थे तबतक आने-जानेवालों का तांता लगा ही रहता था। बापूजी के जाने के बाद लोगों का आना-जाना कम हो गया। लेकिन किशोरलालभाई के बजाजवाड़ी में बसने से एक तरह से वह उनकी बस्ती बन गई थी और वहाँ 'हरिजन' के काम के लिए कुछ काम करनेवाले रहते थे। इससे तथा किशोरलालभाई से मिलने-जुलने को आनेवालों से कुछ चहल-पहल रहती थी। जब मेरा मन न लगता तब मैं उनके पास चली जाती। जब भी जाती वह और गोमतीबहन काम में लगे हुए दीखते। उन दोनों का शरीर तो हड्डियों का ढांचा मात्र था। बीमारी लगी ही रहती थी। कहते हैं, बीमारी से मनुष्य चिड़चिड़ा हो जाता है, पर किशोरलालभाई तो इतनी तकलीफ भुगतकर भी सदा हँसमुख ही रहे। मैं जाती तो काम छोड़कर देखने लगते और कहते, "बेम बोलवानु' प्रण कर्नु छे!" मतलब यह कि मैं उनसे बात करूँ। मुझे डर लगता था कि उनसे बात करने से उनके काम का बोझ और बढ़ जायगा। वह जैसे महान् तत्व-ज्ञानी, विचारक और सिद्ध पुरुष थे, वैसे ही व्यावहारिक भी थे। इसलिए उनसे व्यवहार की सलाह लेने को सभी आते थे। उनको थकान होगी, यह जानकर भी उनकी सलाह लेना सबको जरूरी मालूम देता था। मुझे बरधा बजाजवाड़ी में अकेले रहते देखकर एक बार उन्होंने राम से कहा, "रामकृष्ण, जानकीबहन को यहाँ रखने की अपेक्षा या तो किसी काम में लगाओ या अपने पास रखो, क्योंकि इस तरह उनको मेरा छोटे-छोटे कामों में मन लगाना अच्छा नहीं लगता।" रामकृष्ण ने कहा कि तुम बम्बई

कि जगह खाली नहीं है। समय पर यदि कोई व्यक्ति न आए तो स्थान मिल सकता है। यों तो विमान में जाने का खर्च बरदाश्त करने की हिम्मत बहुत कम पड़ती, लेकिन आज तो मुझे वरषा के सिवा दूसरा कुछ भी सूझ नहीं रहा था। मैं और रामकृष्ण तो थे ही, नीलूभाई के बहनोई भी थे। इस प्रकार तीन जानेवाले थे। जब राम ने पूछा कि अगर जगह एक ही मिले तो कौन जायगा? मैंने कहा, "मैं तो रह नहीं सकती।" हम विमान पर गए। संयोग से वहाँ तीन जगह खाली मिल गईं। हम सब ५ बजे बंजाजवाड़ी पहुँचे।

उस समय किशोरलालभाई को माथे के नीचे तकिए का सहारा देकर सुलाया था। गले में फूल और सूत की मालाएं पहनाई गई थीं। वह गाड़ी निद्रा में सोए हुए लग रहे थे। चेहरे पर अपूर्व शान्ति थी। गीता का पाठ हो रहा था। वातावरण गम्भीर और शान्त था।

सिरहाने गोमतीबहन बैठी थीं, भानो करुणा की मूर्ति हों। भाईयों से भाँसू बह रहे थे। भाँखें सूज गई थी, पर हिम्मत और धीरज से वह इस दुःसह दुःख को सहन कर रही थी। उन्होंने जीवन-भर किशोरलालभाई में स्निह होने का प्रयत्न किया था। अब उनका इस तरह चले जाना लोगों को भी असह्य था, तो फिर गोमतीबहन की तो बात ही क्या थी।

किशोरलालभाई बीमार ही रहते थे। कई बार तो उन्हें साँस लेने में भी कठिनाई होती थी। लेकिन आज जैसे उनकी सारी तकलीफें दूर हो गई हों। वे शांति से सोये हुए मालूम देते थे। श्रीकृष्णदास जाजू जैसे बैरागी भी किशोरलालभाई के जाने से हि हो गए। मामुओं को वह भी नहीं रोक सके।

बनाकर पिताती । पीनेवालो को संकोन तो होता था, पर इलाज भी क्या था । गोमतीबहन के स्वभाव में ही समाई हुई थी ।

हम सबको यही इच्छा थी कि गोमतीबहन बरघा में ही रहे, पर वह बारडोली चली गईं और उनके जाने से बजाजवाड़ी की चहल-पहल और भी कम हो गई ।

कि जगह खाली नहीं है। समय पर यदि कोई व्यक्ति न आए तो स्थान मिल सकता है। यों तो विमान में जाने का राखें बरदास्त करने की हिम्मत बहुत कम पड़ती, लेकिन आज तो मुझे बरधा के सिवा दूसरा कुछ भी भ्रम नहीं रहा था। मैं और रामकृष्ण तो ये ही, नीलूभाई के वहनोई भी थे। इस प्रकार तीन जानेवाले थे। जब राम ने पूछा कि अगर जगह एक ही मिले तो कौन जायगा? मैंने कहा, "मैं तो रह नहीं सकती।" हम विमान पर गए। संयोग से वहाँ तीन जगह खाली मिल गईं। हम सुबह ५ बजे बंजाजवाड़ी पहुँचे।

उस समय किशोरलालभाई को माथे के नीचे तकिए का सहारा देकर सुलाया था। गले में फूल और सूत की मालाएं पहनाई गई थी। वह गाड़ी निद्रा में सोए हुए लग रहे थे। चेहरे पर अपूर्व शान्ति थी। गीता का पाठ हो रहा था। वातावरण गम्भीर और शान्त था।

सिरहाने गोमतीबहन बैठी थी, मानो करुणा की भूति हों। भाँखों से भाँसू बह रहे थे। भाँखें सूज गई थी, पर हिम्मत और धीरज से वह इस दुःसह दुःख को सहन कर रही थीं। उन्होंने जीवन-भर किशोरलालभाई में लीन होने का प्रयत्न किया था। अब उनका इस तरह चलें जाना लोगों को भी भसहा था, तो फिर गोमतीबहन की तो बात ही क्या थी।

किशोरलालभाई बीमार हो रहते थे। कई बार तो उन्हें सोस लेने में भी कठिनाई होती थी। लेकिन आज जैसे उनकी सारी तकलीफें दूर हो गई हों। वे शांति से सोये हुए मालूम देते थे। श्रीकृष्णदास जाजू जैसे बँरागी भी किशोरलालभाई के जाने से विह्वल हो गए। भाँसुओं को वह भी नहीं रोक सके।

उस समय ऐसा लगता था मानो किसी बड़े हवन या पूजन की तैयारी हो रही हो। अर्थों के साथ महिलाधर्म की लड़कियाँ, बहनें तथा हजारों लोग थे। गोमतीबहन भी साथ गईं। करीब दस बजे गोपुरों में जमनालालजी की समाधि के पास दाह-क्रिया हुई। दोनों में भाई-जैसा प्रेम और मैत्री थी। जाने के बाद दोनों की दाह-क्रिया भी पास-पास ही हुई।

बाहर के काफी लोग थे, क्योंकि किशोरलालभाई के मित्र और आत्मीय बहुत अधिक थे। उनको गोमतीबहन स्वयं अपने हाथ से चाय

बनाकर पिलातीं। पीनेवालों को संकोच तो होता था, पर इलाज भी क्या था। गोमतीबहन के स्वभाव में ही समाई हुई थी।

हम सबकी यही इच्छा थी कि गोमतीबहन वरधा में ही रहे, पर वह बारडोली चली गई और उनके जाने से बजाजवाड़ी की चहल-पहल और भी कम हो गई।

: ३८ :

विनोबा के यज्ञ में

विनोबाजी को पहले-पहल मैंने साबरमती में देखा । वह तथा उनके भाई बालकोबाजी दिनभर गड़े घादि सोदते रहते । हमने सुन रक्खा था कि वह श्रम करके कम-से-कम, यानी खाने-दोभाने में, खर्च चलाते थे । वह बोलते कम थे । गीता का वर्ग लेते थे । उनके वर्ग में स्त्रियाँ भी जाती थी । पढ़ाते समय समझाते बहुत अच्छा थे । समय के बड़े पावन्द थे । वर्ग में अगर कोई विद्यार्थी एक मिनट भी देर से पहुँचता तो उसे वर्ग के बाहर खड़ा रहना पड़ता । वह पढ़ाते समय इतने जोर से बोलते कि स्वयं पसीना-पसीना हो जाते । जब गीता का वर्ग शुरू करने की बात चली, तब उन्होंने पढ़ने की इच्छा रखनेवाले विद्यार्थियों की योग्यता की जाँच करने के लिए एक-एक को बुलाकर सबसे गीता के नीचे अध्याय का नौवाँ श्लोक पढ़ने के लिए कहा । मैं भी उनमें थी । आगे चलकर मालूम हुआ कि यह श्लोक गीता में सबसे ज्यादा संयुक्ताक्षर वाला है ।

विनोबाजी तथा उनके दोनो भाई बालग्रहचारी हैं । विनोबाजी विद्वान तो हैं ही, इसलिए उनका हम लोगों पर बहुत प्रभाव था और हमारी उनके प्रति श्रद्धा भी खूब थी । लेकिन उनसे बोलने की किसी की हिम्मत नहीं होती थी, क्योंकि वे बहुत कम बोलते थे । मेरे मन पर भी उनका प्रभाव था । मैं सोचती थी कि मेरे बच्चे भी उनके जैसे ही बनें । एक दिन जब जमनालालजी ने मुझसे पूछा कि मैं अपने बच्चों को क्या बनाना चाहती हूँ तो मैंने कह दिया कि विनोबा-जैसा फकीर बनाना चाहती हूँ । मैंने तो ये शब्द भावनावश कह दिये थे, पर जमनालालजी तो उनके गंभीर अर्थ को समझते थे और यह भी जानते थे कि यह अपने हाथ की बात

नहीं है। उन्होंने कहा, "शब्द तो बड़े-बड़े सीख गई है, पर उसका अर्थ भी जानती है?"

मैं यही सोचती थी कि मेरे बच्चे भीष्म के समान यज्ञचारी और विद्वान् बनें। शादी-ब्याह तो सब करते हैं, लेकिन इससे बचने में ही विशेषता है। इसकी बच्चों के सामने चर्चा चलती। एक बार कमल-नयन मजाक में बोला, "तू तो नौ बरस की विवाह कर लियो, इन्होंने फकीर भगवान में तने के जोर आवे?" हमारे परिवार में तीन पीढ़ी के बाद बच्चे हुए थे। उनपर सबका लाड़-प्यार रहना स्वाभाविक था। फिर भी मैंने भावना और श्रद्धापरा बच्चों को विनोबाजी के पास सीखने के लिए छोड़ दिया। केवल लड़कों को ही नहीं, पन्द्रह-पन्द्रह बरस की लड़कियों को भी उनके हवाले कर दिया। जहाँ विनोबाजी के आश्रम में लड़कों का रहना कठिन था, वहाँ लड़कियों को भी रहना आसान थोड़े ही था। विनोबाजी तो लड़के और लड़की में कोई भेद ही नहीं समझते थे। सबसे समान परिश्रम कराते थे।

साबरमती में उनके प्रति जो श्रद्धा पैदा हुई थी, वह वरधा में उनका सम्पर्क बढ़ने पर बढ़ती ही गई। जमनालालजी और बापू के चले जाने पर जो रीतापन अनुभव हुआ उससे विनोबाजी के और निकट जाना आवश्यक हो गया। मैं उनके साथ अनेक स्थलों पर घूमती रही। विनोबाजी का खान-पान, रहन-सहन, चलना-फिरना सब मुझे मनभाता लगता है। उनके साथ रहने में मुझे जीवन की सार्थकता महसूस होती है।

एक बार मैंने सपने में देखा कि मुझे मेरा स्वर्गीय छोटा भाई हाथ के भाले देकर बुला रहा है। जागने पर मैं उस सपने को भुला न सकी। खादी का कुरता पहने, सफेद टोपी लगाये स्वर्गीय भाई का मुझे 'वाई आओ, वाई आओ' कहकर बुलाना ऐसा लगा, मानो अब मृत्यु का बुलावा आ गया है। मेरे मन में एक प्रकार का वहम घुस गया कि मैं अब बारह महीने में मर जाऊँगी। मैंने तय किया कि जो हो, बारह महीने तक विनोबाजी के साथ ही रहना चाहिए। अगर मैं मर जाऊँ तो उनकी उपस्थिति में मरूँ। इस तरह मैं विनोबाजी के साथ बारह महीने रही। बारह महीने पूरे होने पर मुझे विश्वास हो गया कि अब मैं एक बार तो

बच हो गई।

शादी के बाद जब ओम लाल जीले कपड़े पहनकर विनोबाजी को नमस्कार करने गईं तब वह बोले, “आओ होलिकाजी।” मैंने कहा, “यह शादी के बाद आई है। आपने इसे होलिका कैसे कहा?” बोले, “लाल रंग तो होलिका का है।” मैंने पूछा, “फिर अच्छा रंग कौन-सा है?” उन्होंने कहा, “हरा रंग अच्छा, क्योंकि इसमें सृष्टि का स्वाभाविक सौन्दर्य भरा है।” मुझे बात जंच गई। मैंने अपने तकली पर कते सूरत के ढाई गज लम्बे दुपट्टे बनवाये। चालीस बने। उन्हें मैंने हरा रंगवाया और बापूजी के भस्मो-प्रवाह के दिन, यानी वारह फरवरी को, जिस दिन पवनार में मेला लगता है, मैंने एक-एक दुपट्टा विनोबाजी तथा तुकड़ोजी को भेंट किया। विनोबाजी ने उस हरे दुपट्टे को दुपहरी की धूप में सिर पर ओढ़ लिया। जब मैंने तुकड़ोजी से उस दुपट्टे के हरे रंग तथा तकली के सूत का इतिहास बतलाया तो उन्होंने उस दुपट्टे को गले में लपेट लिया। विनोबाजी ने तो अपनी सर्वोदय-यात्रा तथा तेलंगाना की यात्रा में उस दुपट्टे का अच्छी तरह से उपयोग किया। मुझे ऐसा लगता है कि तकली से फुरसत में कते सूत, विनोबाजी के सुभाये रंग और मेरे प्रेम से भेंट करने के कारण उस दुपट्टे ने यह स्थान पाया। आज भी विनोबाजी उसका उपयोग भूदान-यात्रा में करते हैं। महादेवीताई ने फिर तो विनोबाजी की चद्दर आदि हरे रंग के ही करा लिये।

एक बार जमनालालजी ने विनोबाजी से चर्चा की थी कि राम-केशमेंण की तो सब पूजा करते हैं, पर तपश्चर्या तो भरत की कम नहीं थी, लेकिन भरत का मन्दिर कहीं देखने में नहीं आता। उन्होंने कहा कि मन्दिर तो क्या बनेगा; लेकिन अपने मन्दिर में भरत की मूर्ति रखी जाय तो अच्छा। इसके कुछ दिनों बाद जमनालालजी जेल चले गए। पवनार में खुदाई के समय मूर्तियाँ निकलती रहती थी। विनोबाजी गंढा खोद रहे थे तो वहाँ भरत-भेंट की मूर्ति मिल गई। विनोबाजी को जमनालालजी की इच्छा स्मरण हो आई। उन्होंने वहाँ एक छोटे-से मकान में उस मूर्ति की स्थापना की और खुद वहाँ पाठ करने लगे। पाठ इतने जोर से करते कि पसीने में तर हो जाते। पाठ के समय ऐसे तन्मय होकर बोलते कि उस अद्भुत दृश्य को देखने के लिए गाँव तथा आसपास

तक के लोग इकट्ठे हो जाते। जंगे विनोबाजी का यह प्रयोग चल रहा था, वैसे ही पवनार में कांचन-मुक्ति का भी वह प्रयोग कर रहे थे। वह चाहते थे कि संस्थाएँ परावत्तम्बी न रहें, परिश्रम पर ही उनका खर्च चले। पेट में फोड़ा (धन्वर) हो जाने में उन्होंने परिश्रम करके अपना स्वास्थ्य ठीक करने का निश्चय किया। उनका प्रयास के लिए मन नहीं था। पर जब हैदराबाद के सर्वोदय-गम्पेलन में उनका हाजिर रहना कार्यक्रमों को आवश्यक मालूम दिया तब उन्होंने यहाँ जाने का निर्णय किया और पैदल चलने का निश्चय। इस तरह की यात्राएँ करने की उन्हें पहले से ही रुचि थी।

विनोबाजी ने वरपायातियों से ८-३-५१ को विदा ली। लक्ष्मी-नारायण-मन्दिर में प्रार्थना के बाद विदाई का भाषण हुआ। उसमें उन्होंने कहा, "मन्मथ है, हैदराबाद में आगे भी बढ़ूँ। उस हाजत में आपस कब जाऊँगा, वह नहीं सकता। इसलिए यह विदाई आखिरी भी हो सकती है।" यह ऐसी गम्भीरता के साथ बोले, मानो वह आखिरी विदाई हो रही हो। इसलिए वह प्रसंग वरपायातियों के लिए राम-चनवास-जैसा ही लगा।

मैं उनका विदाई का भाषण सुन अपने आपको रोऊ न सकी। मैंने उनसे कहा, "जैसे आपको जाने का अधिकार है, वैसे ही हमको लाने का भी है। भरत की तरह हम लोग आपको वापस लिवाने आ सकते हैं। हम विमान में भी उड़ा ला सकते हैं।" मैं पहले पड़ाव तक उनके साथ गई। उस दिन चौदह मील पर पड़ाव था। उनके हैदराबाद पहुँचने के पहले ही मैं ७ मील के मुकाम पर पहुँची। मैं जब उनके साथ चलती हूँ तब वह प्रति घंटा साढ़े तीन मील की चाल चलते हैं। लेकिन उन दिनों उनकी चाल पाँच मील प्रति घंटा हो गई थी। उस दिन ७ मील ही चलना था, इसलिए साढ़े चार मील की रफ्तार में चले। इससे मैं एकदम थक गई। पड़ाव पर पहुँचते ही बाँस के टट्टे की बनी झोंपड़ी में जाकर सो गई। उधर से धूप तप रही थी। उठकर ठंडे पानी से नहाई। कपड़े धोकर सुखा दिए। उस दिन रसोड़े में पूरणपोली और भजिये बने थे। ये पक्वान्न स्वाद लगने से ज्यादा खाने में आयंगे, इस डर से मैं घर से लाई हुई बासी श्रद्धियाँ ही खाकर सो गई। उससे बुखार आ गया। महावीरप्रसादजी

पीढ़ार सम्मेलन में धाये हुए थे। उनके प्राकृतिक इलाज से कुछ दिनों में तबीयत ठीक हुई, पर सर्वोदय-सम्मेलन में मैं विशेष हिस्सा न ले सकी और तबीयत ठीक न होने से विनोबाजी के साथ तेलंगाना भी न जा सकी। हैदराबाद से लौटते समय भूदान-यज्ञ प्रारम्भ हो गया। विनोबाजी मध्य-प्रदेश में भी आये तो वहाँ भी वह काम चला। गुरु से ही विनोबाजी का प्रत्येक काम मुझे अच्छा लगता रहा। इसलिए यह भी अच्छा लगा। पर यह काम इतना बड़ा है, यह मैं नहीं जानती थी। चादिल-सर्वोदय-सम्मेलन में गई तब वहाँ का उत्साह और यातावरण ही कुछ दूसरा दिखाई दिया। सबमें उत्साह था और सबको ऐसा लग रहा था कि इस यज्ञ में सबको भाग लेना चाहिए। राजेन्द्रबाबू का भाषण बहुत प्रभावशाली हुआ, लेकिन विनोबाजी का भाषण तो अदभुत था। सबकी चेतना को उसने जगा दिया। बीच के समय में औरतों का सम्मेलन था। निर्मला के कहने से मैं अध्यक्ष बन गई और मैंने बहनों से कांचन-मुक्ति के लिए अपील की कि वे भव जेवर छोड़ दें।

एक बंगाली लड़की ने अंगूठी लाकर दी। विनोबाजी आ गए थे। मैंने वह अंगूठी उनकी अँगुली में पहना दी। फिर बहुत-सी बहनें एक-एक करके जेवर लाने लगीं। एक बहन ने मंगल-सूत्र भेजा। मैंने विनोबाजी के गले में पहनाया तो वह दाढ़ी में उलझ गया। सब हँसने लगे। कइयों को तो यह बात अचरजभरी लगी कि इतने गम्भीर सन्त से विनोब करने की हिम्मत भी किसी की हो सकती है। जयप्रकाशजी ने कहा कि मैं यह नहीं जानता था कि विनोबाजी से इतना मजाक आप कर लेती हैं! वहाँ करीब २८ तोला सोना इकट्ठा हुआ। विनोबाजी से पूछा कि इसका क्या किया जाय? वह बोले, “बहनो के प्रेमपूर्वक दिये हुए दान का उपयोग जल के लिए होना ही अच्छा है।” इसलिए कुओं का निर्माण जरूरी समझा गया, क्योंकि मनुष्य तो जैसे-तैसे पानी प्राप्त कर लेता है, लेकिन पशु बिना पानी के बहुत कष्ट पाते हैं। इसलिए उनकी सेवा कुंओं के द्वारा अधिक होगी और भूमि भी हरी-भरी बनेगी। इसलिए कूपदान चल पड़ा।

मैं चादिल-सम्मेलन के बाद बिहार में रह गई और घर-घर जाकर मा-बहनों से कुंओं का दान माँगने लगी। माताएँ धार्मिक भावनावाली

होती है। उनकी भावना को चाहे जिस धोर मोड़ा जा सकता है। चाहिए केवल उनकी भावना का ठीक-ठीक उपयोग करनेवाला। समय धोर स्थान का भी मुझे कोई खयाल नहीं रहा। गयाजी में मेरी कोई विशेष जान-पहचान नहीं थी। घर-घर बहनों के पास जेठ-बैमास की घूप में भी घूमती। तीन-तीन, चार-चार मंजिल पर चढ़ती और अपनी बात समझाती। धाजकल मांगनेवालों से कोई गुश तो नहीं रहता, पर मुझे तो घुन लगी हुई थी। मेरे मन में विचार आया कि एक सौ आठ कुएँ हों। सूत की एक सटी में तारों की यही संख्या होती है। पहले महीने में कोई सिलसिला नहीं जमा। निराशा-भी होने लगी। मन डगमगाने लगा कि एक सौ आठ की जगह आठ भी हो जायँ तो बड़ी बात है। जब मैं कहती कि गायों के लिए पानी पीने को नहीं मिलता है तब बड़े घरों की स्त्रियाँ कहती कि पानी तो बहुत है। तब मैंने कहा कि एक दिन देहात में चलो। गया के श्री भूपराज बड़े भावनावाले जमींदार हैं। वह गाधीजी तथा विनोबाजी के बड़े भक्त हैं, लेकिन उनको या उनके घरवालों को यह कल्पना नहीं थी कि दरमसल कुओं के बिना गाँवों में पशु तथा मनुष्यों को कितना कष्ट है। मोटर में बैठकर उन्हें तथा उनके घरवालों को देहात में ले जाने का कार्यक्रम बनाया। हम जब देहातों में पहुँचे तो उन्होंने देखा कि गरमी में चारों ओर भूखा-ही-भूखा है। गरमी में पशुओं की हड्डियाँ दिखाई दे रही हैं और बिना पानी और चारे के वे बेहाल हो रहे हैं। पचास घरों में केवल एक कच्चा कुम्हा था, सो भी बारिश में बन्द हो जाता था। उन्हें हर साल नया खोदना पड़ता। चूना, ईंट, सीमेंट से पक्का बनाने की उनकी शक्ति नहीं थी। यह हाल देखकर बहनों का हृदय पसीज गया। वे बोलीं, "सो तोले की जगह हम दस तोला सोना पहन-लेंगी, लेकिन कुम्हा बनवायंगी।" फिर गाँववालों को इकट्ठा कर उनसे बात की। गाँववालों ने कहा कि हम कुम्हा खोद लेंगे, ईंट बना लेंगे। हमें चूना और सीमेंट आदि ही चाहिए। गाँववाले अपने थमदान से कुम्हा बना लेंगे, इसलिए पाँच सौ रुपया एक कुएँ के लिए मिलने से काम चल जायगा। १०८ कुम्हों के लिए कम-से-कम पचास हजार रुपया होना चाहिए। हवा फैल गई। गया में लक्ष्मीनारायणजी डालमिया रहते हैं।

साधु-सन्तों के भक्त हैं। उन्होंने दस तोला सोना दिया और सत्यदेवजी से भी मैंने दस तोला सोना लिया। धीरे-धीरे वहाँ ३६ कुएँ खुदे और ३० के वचन मिले। दूकान पर सीमेंट लेने लगे तो सारीवाले बिना किराए के सामान पहुँचाने लगे, सिर्फ पेट्रोल ही लेते।

बिनोबाजी पैदल घूमकर एक महीने में रांची आए और मैं गया से रेल से गई। रांची में भी घर-घर समझाने लगी कि बिनोबाजी आवें तो उनको कुओं की भेंट दी जाय। १३॥ तोला सोना और तीस कुओं के लिए पाच-पाँच सौ के वचन मिले। वर्षा शुरू होने से कुएँ बनाने का काम तो हो नहीं सकता था, इसलिए रकम वहीं पंचों के पास रखकर मैं कलकत्ता गई। वहाँ ६१ कुओं के लिए तीस हजार पाँच सौ रुपए तथा ४॥ तोला सोना मिला। यह रकम खादी-भंडार में जमा करा दी गई। कलकत्ते में सभी लोग परिचित थे। मैं इस तरह घर-घर घूमूँ, यह उन्हें रुचिकर नहीं लगा। वे बोले कि आपको एक-दो अगह से रकम मिल जाय तो काम हो सकता है, फिर इस तरह क्यों घूमती हो? पर मैं बोली, “मुझे तो स्त्रियों में प्रचार और देश की माँग की जानकारी कराने के लिए घूमना है।” इसलिए घर-घर घूमती रही। जब मैं भील मर, जहाँ लोग सबेरे घूमने जाते हैं, कुएँ माँगने पहुँचती तो घनश्यामदासजी बिड़ला हँसकर कहते, “भाज मैयाजी की भोली में कितने कुएँ पड़े?” मैं कहती—“भाज दो ढे, भाज कुछ नहीं मिला।” मैं उनसे तो क्या माँगती!

एक दिन घनश्यामदासजी बोले, “बिड़ला-मार्क आना।” यो जब भी कलकत्ते जाने का काम पड़ता और वह मिलते तो बुलाते ही रहते। मैं भी जब कलकत्ता जाती तब मिलने जाया करती। मैं मिलने गई। उस दिन नसे कई बड़े-बड़े लोग मिलने आए थे और वह काम में बहुत धिरे थे। रत्न सुखर मिलते ही वह एकदम बाहर आकर मेरे पास बैठ गए और मैं से पुरानी बातें करने लगे। बोले, “मेरा और जमनालालजी का क्या सम्बन्ध था, यह तुमसे छिपा नहीं है।” यह सुनते ही मेरी आँखों में आँसू आ गए। वह भी गम्भीर हो गए। थोड़ी देर बाद बोले, “पाँच कुएँ तुम्हारी भोली में गिराने हैं।” मैं बोली, “इतने तो बहुत हैं, एक आदमी का एक आँसू, बस!” वह बोले, “मेरे तीन बेटे और तीन बहनें हैं। तो छः कुएँ

ले लो।" तब मैं बोली, "पानी तो बेटा बहूई पीसी। मैं बिनाइ-पाणी रेस्यां?" मैं वहाँ से चली आई। इसके पहले मैंने जुगलकिशोरजी को एक पत्र लिखकर एक कुर्मा माँगा था। उन्होंने भी पाँच सौ रुपए भेज दिये थे।

यों तो कलकत्ते से जाने का मेरा मन नहीं था, वही पर कुर्मों का काम करना था, पर गायों के विषय में एक शिष्ट-मंडल ५० जवाहरलालजी के पास जा रहा था, उसमें जाने के लिए मुझे दिल्ली बुलाया गया, इसीलिए मुझे वहाँ जाना पड़ा।

जब मैं दिल्ली पहुँची तो वहाँ वालों ने कहा कि यहाँ कुर्मों का काम नहीं हो सकेगा, यहाँ रोज ही चन्दे हुआ करते हैं। फिर भी मैं बृजकृष्णजी चादीवासा तथा नन्दलाल मेहता के पीछे पड़ी और मैंने घर-घर फिरना शुरू किया। सवेरे आठ बजे से शाम के आठ बजे तक यही धुन। एक दिन बाबा रामदासजी बोले, "पंडित जवाहरलालजी से कुर्मा कौन लाये?" मैंने कहा—“मैं लाऊँगी।” ११ सितम्बर शुक्रवार को ग्यारह बजे उनसे मिली। उस दिन विनोबाजी का जन्म-दिन था। मैं रामेश्वरीबहन तथा मोक्ष के साथ पहुँची। जवाहरलालजी पार्लामेंट से आए ही थे। थके हुए थे, मानो सोकर उठे हों। देखकर दया-सी आई और ऐसा लगा कि ऐसे थके हुए से बात न करूँ तो अच्छा। मगर समय लिया तो बात तो करनी ही थी। मैंने कहा, “आज विनोबाजी का जन्म-दिन है, आपको हँसना पड़ेगा।” वह बोले, “खूब हँसूंगा।” बैठ गए और फिर रूप-दान की बातें चली। रामेश्वरीबहन ने कहा कि ये औरतो से जेवर छूटती हैं और इस कार्य में जोरो से लग गई हैं। उन्होंने वह जेवर देखा, जिसको मैंने विनोबाजी के गले में पहनाया था। फिर मैंने कहा—“भीष्म पितामह को अर्जुन ने पृथ्वी में बाण मारकर पानी पिलाया था, वैसे ही आप तीर मारकर पाताल फोड़िए, जिससे विनोबाजी को पानी-ही-पानी मिल जाय।” वह खूब हँसे। मैंने कहा कि अपने नाम का एक कुर्मा दीजिए। आपका आशीर्वाद चाहिए। रामेश्वरीबहन ने कहा कि राजघाट की प्रार्थना में आपका संदेशा चाहिए। वह बोले, “मैं भेज दूँगा।” उन्होंने संदेश के साथ एक कुर्मे का आश्वासन याद करके भेज दिया।

शाम को राजघाट की प्रार्थना में राजेन्द्रबाबू आए। उनका भूदान के विषय में अस्यन्त महत्वपूर्ण भाषण हुआ और उन्होंने रूप-दान की भी महत्ता बताई। मैंने कहा कि आपकी तरफ से एक कुर्मा छपरे में बन जाय। वह बोले, “एक छपरे में तो कह ही दिया। एक धोला में भी बन जाय।” इस तरह दो कुंभों का दान उनकी भोर से मिला। उन्होंने एक हजार रुपए रामेश्वरीबहन के पास भिजवा दिये। उनके व्याख्यान के बाद मैंने पूछा, “बाबूजी, मैं खोलूँ क्या?” वह बोले, “हाँ-हाँ, बोलो।” मैंने कहा, “बाबूजी ने तो बहुत प्रेमपूर्वक गम्भीरता के साथ आपसे कहा है। यह तो संत हैं। मैं तो आपसे बहन के नाते प्रार्थना करती हूँ कि आज १०८ कुएँ पूरे कर दीजिए।” सबेरे तक ७६ हुए थे, एक जवाहरलासजी का इस तरह ८० हुए। एक आदमी पाँच हजार रुपए नगदी दस कुंभों के लिए ले आया। एक गुजराती भाई ने ८ कुंभों का वचन दिया। इस तरह ६८ हो गए। किसी को उम्मीद नहीं थी कि इतने कुएँ हो जायेंगे। बाबूजी भी बहुत देर तक बंटे रहे। पर पहुँची तो श्रीमानजी से कहा कि १०७ तो हो गए हैं, एक बाकी है। वह एक गाँव में मीटिंग के लिए गए और वहाँ से करीब ११।।। बजे रात को आए। थकित हो रही थी। उन्होंने दरवाजा खटखटाकर कहा, “माताजी, एक कुर्मा आपके लिए ले आया हूँ और वह भी दो-दो हजारवाला बड़ा।” मेरा जो भर आया। अनुभव किया कि यह बापू और विनोबा के तप का ही फल है कि मेरा संकल्प इस तरह पूरा हुआ।

उन दिनों विनोबाजी कांचन-मुक्ति की बात पर ही जोर देते थे, इस-लिए उन्हें पैसों का आकर्षण नहीं था। जब कोई उनको रुपया-संज्ञा देता तो वह वापस कर देते। बिहार में भूदान-यज्ञ में किसी बहन ने आकर एक रुपया और दूधरी ने पाँच रुपया दिये तो उन्होंने वापस कर दिये। नवादे में जमदालजी टालमिया की बहन भी रुपए का नोट लाईं तो वह भी वापस कर दिया। हाँ, जब बहनें जेवर देतीं तब वह मुझे रूप-दान के लिए मीन देते। कहते, बहनों का यह मन्त्रा त्याग है। पर सब बहनें जेवर दें, यह सम्भव नहीं था और पैसों तो वह मोटा देते थे। तब क्या किया जाय? रांची में एक बहन ७ सोना मोना और दूधरी पाँच मोना

साई । मैंने सोचा कि रुपये तो लेंगे नहीं, फिर क्या करें ? पर एक बार देकर तो देखें । मैं उन बहनों को लेकर गई । विनोबाजी ने रुपए लेकर मेरे हाथ में दे दिए । तब मैंने कहा कि चलो, अच्छा हुआ । रास्ता खुला । इस तरह कूप-दान में रुपए लिये जाने लगे । जब कृष्णदासभाई मिले तो बोले कि भाप तो विनोबाजी से भी बढ़कर निकली कि उनको पैसा लेना सिखा दिया । विनोबाजी इसीलिए कहा करते हैं कि जानकीबहन 'भ्रष्टवाद' है ।

: ३६ :

उपसंहार

मेरी कथा पूरी हुई, पर जीवन-यात्रा अभी जारी है। नौ बरस की उम्र में जायरे से बरपा अपरिचितों के बीच रहने गई। छोटी-सी कच्ची उम्र में ही माता-पिता से जो संस्कार मिल सके, उनको लेकर समुराल गई। जब होश सम्भाला तो सास और दादा-समुर का माया उठ चुका था। जमनालालजी से सम्पर्क और परिचय बढ़ने लगा और उन्होंने मेरा जीवन अपने विचारों के अनुकूल ढालना शुरू कर दिया। लेकिन वे अपनी कोई भी इच्छा मुझ पर लादते नहीं थे। जो बात अच्छी होती थी, उस और इशारा मात्र कर देते थे। इस प्रकार जीवन चल रहा था कि गांधीजी आये। उन्होंने तो हमारे जीवन में तूफान की तरह प्रवेश किया। सारा जीवन बदल गया। उसके बाद विनोबाजी से परिचय और सम्पर्क बढ़ा। इस प्रकार मेरा जीवन आज जो कुछ है, वह माता-पिता के संस्कारों के अलावा जमनालालजी, बापूजी और विनोबाजी का बनाया हुआ है। बापूजी को तो अपनी जीवन-साधना करने में प्रयत्न करना पड़ा था। उन्होंने नियम से, हड़ता से, परिश्रम से अपना जीवन साधा। विनोबा के लिए सब सहज है। इस प्रकार इन तीन साधकों और महापुरुषों के निकट सम्पर्क में रहकर और अपनी शक्ति भर प्रयत्न करते रहने पर जैसी मैं बनी और हूँ, उसकी झलक इस पुस्तक में है।

रह-रहकर मेरे मन में यह विचार उठता है कि यह क्या क्या किसी के काम की होगी भी? लोग इसमें से क्या लेंगे? मेरे पोते-पोती तो इसे, जब यह लेख-माला के रूप में निकल रही थी, पढ़कर इसके कुछ प्रसंगों की हँसी उड़ाया करते थे। मेरे बड़े पोते राहुल ने तो एक दिन बचपन की मेरी उम्र घटना का जिक्र करते हुए, जब कि मेरी सास ने मुझे व जमनालालजी को एक कमरे में सुलाया था और जमनालालजी ने मेरे पैर में चिकोटी काटी थी,

पूछा, “दादीजी, आप तो सो गई थी। आपको कैसे पता चला कि दादाजी ने चिकोटी काटी?” मैंने उससे कहा, “अरे राममार्या, तूने और भी कुछ पढ़ा या इसीपर ध्यान गया?” इस तरह मुझे संका ही है कि यह किसी के कुछ मतलब की होगी या नहीं? दुनिया में पढ़ने को और मनन करने को इतना पढ़ा है तो उसमें और कोरे कागजों को कासा करके कूड़ा क्यों बढ़ाया जाय? पर कई ऐसे भाइयों की तरफ से, जो इस प्रकार के संस्मरणों में दिलचस्पी रखते हैं और अच्छा समझते हैं, सूचना माई कि इन्हें पुस्तक का रूप देना चाहिए। कुछ का विदोष आग्रह भी हुआ। हार कर, मैं इसके लिए तैयार हो गई।

मेरे जीवन पर जिन तीन महापुरुषों की गहरी छाप पड़ी, उनमें जमनालालजी और बापूजी तो अब रहे नहीं। विनोबाजी हैं। पर वे तो छोटे भाई के जैसे संगते हैं। उनके पास जाने में मुझे जरा भी डर नहीं लगता। बापूजी के सामने जाने में डर-सा लगता था। उसका एक कारण यह भी हो सकता है कि जमनालालजी ने उनको पिता माना था, सो मैंने भी अंतःकरण के किसी कोने में उनको समुर-सा समझकर उनका डर बँसा लिया हो। जमनालालजी से तो उनके कामों को लेकर एक प्रकार की ईर्ष्या-सी होती थी। उनसे लड़-भगड़ भी लेती थी। उनको राजी रखने का भी प्रयत्न करती थी; पर इन्हे दोनों के चले जाने से एक अभाव-सा, रीतापन-सा महसूस होता है। वह उन दोनों की मृत्यु के समय नहीं महसूस हुआ था। मुझे अन्दर से काम करने की प्रेरणा होती है। उत्साह भी है। पर कोई हाथ पकड़ कर काम करा ले, ऐसा मन में होता रहता है। विनोबाजी के भूदान में, कूपदान में, मन लगता है, अच्छा भी लगता है, काम भी करती ही रहती हूँ, पर हो नहीं पाता। शक्ति भी अब शरीर में दिन-पर-दिन कम हो जाती होती जाती है, लेकिन रह-रहकर यह बात मन में घाती है कि कोई खींचकर काम करा ले।

जब काम-काज में संलग्न जाती हूँ, घूमती रहती हूँ तब घर के लोगों का खयाल तक नहीं आता। पहले भी यही हाल था। अब भी यही है। पर जब परिवार के बीच रह जाती हूँ तो फँस जाती हूँ। यों सब लड़के, लड़कियाँ, दामाद खुले हैं, अपने-अपने काम-धन्धे में लगे हैं। उनकी मुझे

किसी प्रकार की चिन्ता नहीं है। किसी को किसी प्रकार का दुर्व्यसन नहीं है। अपनी शक्ति और सामर्थ्य के अनुसार सब सेवा-कार्य भी करते ही हैं। यह मेरे लिए कम सन्तोष की बात नहीं है। थोड़ी-बहुत चिन्ता है तो वह कमल और मदालसा के स्वास्थ्य की। मदालसा ने तो श्री महा-वीरप्रसादजी पोद्दार द्वारा संचालित प्राकृतिक चिकित्सा-केन्द्र में रहकर कुछ चिकित्सा कराई भी और वह वहाँ अधिक रह पाती तो मेरा विश्वास है कि अच्छी भी हो गई होती।

कमलनयन अपना जीवन जरा नियमित बनाले, कुछ व्यायाम और खान-पान में नियमित बने तो उसका स्वास्थ्य भी ठीक हो जाय। पर वह किसी की सुने सब न ! जो उसे ठीक जंचता है, वही करता रहता है।

मेरी अपनी तबीयत जब कभी खराब होती है तो मैं तो अपनेको इलाज और दवा-दारू के मामले में महावीरप्रसादजी पोद्दार और राधा-कृष्ण के हाथ में सौंप देती हूँ। पोद्दारजी की तो बातों से ही आधी बीमारी दूर हो जाती है। राधाकृष्ण कभी-कदास पास होने पर अपने होम्योपैथी के बक्स में से ४-६ गोलियाँ दे देता है और उससे आराम भी मिलता है। पर मुझे प्राकृतिक चिकित्सा पर पूरी श्रद्धा है। आँवले को मैं अमृत-तुल्य मानती हूँ और उसे बाँटती रहती हूँ।

कभी वरधा, कभी दिल्ली, कभी बम्बई और कभी विनोबाजी के साथ घूमती रहती हूँ। सबसे ज्यादा संतोष मुझे विनोबाजी के पास मिलता है। बम्बई में तो मेरे आकर्षण का केन्द्र मेरी तीन सहेलियाँ—श्रीमती शारदादेवी बिड़ला, सरस्वती देवी गाड़ोदिया और शातोबाई पिप्ती हैं। यो दिवारों में हम सब भिन्न हैं, पर बंबई में जहाँ कोई सभा-सम्मेलन हो, कथा-कीर्तन हो या तालाबों में नहाने जाना हो, तो हम चारो इकट्ठी हो जाती हैं। पर इस मंडली में घूमते-घामते भी, खादी, प्राकृतिक-चिकित्सा, गो-सेवा और सबसे ज्यादा कूपदान में अपनी शक्तिमर कोशिश करती रहती हूँ। साथ ही बापूजी और जमनालालजी की आत्मा से सदा यह आशीर्वाद मागती रहती हूँ कि इस चोले से जितनी सेवा हो सके, करते रहने की प्रेरणा वह देती रहे।

बहुत दिनों पहले मैंने प्रार्थना-स्वरूप कुछ तुकबंदियाँ रची थीं।

कविता करना में क्या जानूं ! पर मन में जो भाव घाये, वे उल्टे-सीधे जोड़
लिये थे । उन पंक्तियों के साथ यह कथा समाप्त करती हूँ :

हे परम सृष्टि-करतार,
मानूं में तेरा उपकार !

दिया पति भुम्हको अपन समान
दिये सब साधन धर्मों' सब साज
धाम, धन, बुद्धि, कुटुम्ब, समाज
कमौ क्यों दया-धरम की की ?

बनाओ मेरा हृदय उदार,
हे परम सृष्टि-करतार ।

रूप बिन लूब घचाई जो
रूप बिन लूब सम्भाली जो
मिलता जो यदि रूप तो में
आकाशां उड़ती जो

किया तुमने मेरा उपकार,
हे परम सृष्टि-करतार ॥

संगति गांधी अलबेले की
लाज घचाई इस मेले की
अन्त में की कैंसी खिलवार
घताओ दुनिया के रचनार ।

हे परम सृष्टि-करतार ॥

सगाई तुमने दाऊन छोड़
दूर करने को मेरी खोद
जगाने को अथवा हे देव,
छुड़ाने को ममता को टेंव ?

तुम्हारी माया अपरम्पार,
हे परम सृष्टि-करतार ।
मानूं में तेरा उपकार ॥



अनुक्रमणिका

अतसूया साराभाई—८८
 अम्बुल गणकारखी—१३२
 अम्बुल तैयवजी—१००
 अम्बुल कलाम आजाद, मौलाना—१५७
 अम्बुकर, वैरिस्टर—१६७
 अम्बुस्सलाम—१७७
 अम्बुजम्मा—१४३
 अर्जुनलाल सेठी—५७
 अर्बिन, लॉर्ड—११३
 आनन्दमयी—१६१-६२, १७३
 आसफअली—१५६
 आमु, उमा अम्बवाल—६५, १३८,
 १३६, १४०, १४१, १४२,
 १४३, १४४, १४६, १६६,
 १६७, १६३
 कनीरामजी, दादाजी—१७, ३६,
 ३७, ४६, ५०, ५१, ५४, ६१,
 ६५, ६६, ८०
 कन्हैयालाल मुनशी—१७७
 कमलनयन वजाज—८१, ८४, ६६,
 ६७, ६८, ६९, १००, १०७,
 १०८, १०९, १११, ११२, १२०,
 १३६, १४१, १४७, १४८,
 १७२, १७३, १७७, १८०,
 १८१, १८७, १८८
 कमला नेधटिया—६१, ६२, ६४,
 ६५, १०४, १०५, ११३, १३८,
 १४१, १४४
 कमला नेहरू—१६१
 कस्तूरबा, गांधी—८८, १०३, १०४,
 १७०, १७५, १७६
 काका कालेलकर—८४, १२८

कालीप्रसाद खेतान—१०६
 किशोरलाल मशहूवाला—८४, ८६,
 ८८, ११५, १६५, १७६, १८२,
 १८३, १८४
 कृष्णदास गांधी—८७, १६५, १६५
 कुदर दिवाण—५१
 केदारनाथजी, नाथजी—८४
 केशरवाई पोद्दार—७२, ७३, ७४, ७५,
 ७६, ७७, ७८, ७९, ८०, ८१
 केशवदेव नेवटिया—६२-६४, १०३
 गिरधारीलाल—६
 गोमतीवहन मशहूवाला—६०,
 १८२, १८३, १८४, १८५
 गोविंदवल्लभ पंत—१५७
 गोशीवहन केष्टन—१०३
 गगायिशन वजाज—१४७
 घनश्यामदास बिडला—१०७,
 ११२, १२१, १५७, १५८,
 १६५, १७२, १७४, १६२
 ध्यांगकाईशेक—१६६
 वित्तरजनदास—१०६
 जमनादास गांधी—६०
 जयरामदास दोलतराम—१५७
 जयप्रकाश नारायण—१६०
 जयदयाल हालमिया—१६४
 जवाहरलाल नेहरू—१०७, १५७,
 १५६, १७६, १६३
 जगलकिशोर बिडला—१६३
 जै० बी० कृपालानी—१५७
 धे० सी० कुमारप्पा—१३०, १४३
 तुकड़ोजी—१८८
 दादाभाई नवरोजी—६१

दामोदरदास मूढड़ा—१५४, १५५

देवदास गांधी—६०

नमंदा पोद्दार—७५, ७७, ८१

नरहरि परीख—१०२

नरोत्तम मोरारजी—६०

नीलकण्ठ मशरूवाला—१८४

नेकीराम, पंडित—६४

नदलाल मेहता—१६३

पट्टाभि सोतारामैया—१५७

पन्ना पोद्दार—८१

परचुरे शास्त्री—१७०

प्रह्लाद पोद्दार—७५, ८१, ८८

पारेनकरजी—१७५

पेरीनवहन केप्टन—१०३, १०४

बच्छराजजी बजाज, दादाजी—१७,

२३, २४, २६, २७, २८, ३२, ३३,

३४, ३५, ३७, ३६, ४३, ४७,

४८, ४९, ५०, ५१, ६०, १११,

१३७, १६७

बाबा साहेब विरहकर—६६

वाककोवा भावे—१८६

बिरदीबाई बजाज, दादीजी—५०,

१४१, १४५, १६६

बिरदीचंद पोद्दार—१७, ४१, ४४,

७५

ब्रजकृष्ण चादीवाला—१८१, १६३

भगवानदीन, महात्मा—६६

भगवानदेवी सेकसरिया—१७०

भनसाली, प्रोफेसर—१७६, १७७

मगनलाल गांधी—१३०

मदालसा अग्रवाल—७७, ८१, १०४,

१०५, १११, ११८, ११९, १२०,

१२१, १३८, १४०, १४१,

१४४, १५८, १८०, १८८

मनु गांधी—८६

महादेवलाल सराफ—१६, १०४

महादेव देसाई—५७, ६०, १११

१३०, १५७, १६५, १७०

१७५, १७६

महावीरप्रसाद पोद्दार—१०६, १८८

१६८

माधवलाल बजाज, माधवजी—३६

३७, ३८, ४८, ५१, ७६

मीरावहन—१३०, १३१

मोतीलाल नेहरू—६५

रणजीत पण्डित—११०, ११६

राघवदास, बाबा—१६३

राजकुमारी अमृतकौर—१६०

राजनारायण अग्रवाल—१४३—

४४, १६६

राजाजी, राजगोपालाचार्य—१५७,

१५९, १७६

राजेंद्रप्रसाद, डा०—१०५, १३२,

१३३, १५६, १७८, १७९,

१८०, १८४

राधाकृष्ण बजाज—७६, ८१,

१३७, १४७, १६३, १६८,

१७५, १७७, १७८

रामकृष्ण बजाज—८३, ११२,

१२४, १३६, १४३, १४४,

१४५, १४६, १४७, १४८,

१४९, १६४, १७४, १८०,

१८२, १८३, १८४

रामेश्वरप्रसाद नेवटिया—६२, ६३

रामेश्वरदास बिड़ला—१७२

रामेश्वरी नेहरू—१६३, १६४

रावराजा-सीकर—७३, १३३, १३४

१३५

रिपभदास रांका—१००, १२५,
१७५, १७८
लक्ष्मीनारायण—१०४
लक्ष्मणप्रसाद पोद्दार—११०
वल्लभभाई पटेल—६७, ८६, १२७,
१२६, १३१, १५७, १५६
वासजी गोविन्दजी देसाई—१०७,
१०८
वालूजकर गोपालराव—१७५, १७७
वासुदेवो दास—१०६
विजयालक्ष्मी पंडित—११०
विठ्ठलभाई पटेल—१०२
विनोबा भावे—५१, ५५, ६१, ७६,
१०७, ११८, १२०, १२३,
१२४, १२८, १२९, १३३,
१४७, १६०, १६७, १६८,
१६९, १७०, १७२, १७३,
१७६, १८६, १८७, १८८,
१८९, १९०, १९१, १९२,
१९३, १९४, १९५, १९६,
१९७, १९८
विमला बजाज—१४६
शंकरराव देव—१५७
शारदादेवी विडला—११२, १६८

शान्तिकुमार मोरारजी—१७८
शान्तिबाई पित्ती—१६८
श्रीकृष्णदास जाजू—५३, १०४,
१८४
श्रीमन्नारायण अग्रवाल—११६,
१२०, १८०, १६४
श्रीराम पोद्दार—७५
स्वामी ध्यानन्द—५०, १७५
महीबाई बजाज, दादीजी—१७,
१८, २५, ३६, ४७, ४६
सन्तानम्. के.—६०
सरलादेवी चौधरानी—८६, ९०
सरस्वतीदेवी गाडोदिया—१६८
सरोजिनी नायडू—१००, १५७,
१५८
सावित्री बजाज—११०, १११,
१२१, १४३, १४४, १४६,
१६६, १७४
सीताराम सेकसरिया—८१, १०६
सुभाषचन्द्र बोस—१०६, १५८
हरिभाऊ उपाध्याय—१५७, १५८
हरिलाल गांधी—८६
होरालाल शास्त्री—१३७

‘मंडल’ द्वारा प्रकाशित संस्मरणात्मक साहित्य

१. मेरे समकालीन (गांधीजी) सजिल्द १)

अपने समय के बड़े नेता से लेकर सामान्य जनसेवक तक के विषय में गांधीजी द्वारा लिखे मार्मिक संस्मरण ।

२. बाप की कारावास-कहानी (मुशोला नैयर) सजिल्द १०)

गांधीजी तथा उनके मगी-साथियों के आगारवाँ-महल में इक्कीस मास के बन्दी-जीवन का हृदयस्पर्शी वृत्तान्त—शिक्षाप्रद उपन्यास-सा रोचक ।

३. बापू के आश्रम में (हरिभाऊ उपाध्याय) १)

गांधीजी के ससर्ग की छोटी-छोटी पर महान् घटनाओं का वर्णन—ऐसी घटनाएँ जो जीवन पर गहरा असर डालती हैं ।

४. बा, बापू और भाई (देवदास गांधी) ॥)

कस्तूरबा, गांधीजी व हरिलालभाई के हृदयस्पर्शी संस्मरण ।

५. राष्ट्रपिता (जवाहरलाल नेहरू) २)

नेहरूजी द्वारा लिखी गांधीजी की जीवनी और सिद्धान्त-व्याख्या ।

६. मानवता के झरने (ग. बा. मावलंकर) १॥)

श्री मादलकरजी ने कुछ वन्दियों की सच्ची घटनाएँ

इस पुस्तक में दी हैं, जिनमें मानवता की निर्भरिणी बहती है ।

७. मैं भूल नहीं सकता (कैलासनाथ काटजू) २॥)

व्यक्ति तथा अदालती मुकदमे के रोचक संस्मरण ।

८. डायरी के पन्ने (घनश्यामदास बिड़ला) १)

दूसरी गोलमेज-परिषद् (लन्दन) के अवसर पर महात्माजी के साथ के रोचक व तथ्यपूर्ण संस्मरण ।

९. अमिट रेखाएँ (सम्पा०—सत्यवती मल्लिक) ३)

मार्मिक संस्मरणों और भाव-चित्रों का अपूर्व संग्रह ।

हमारा जीवनो-साहित्य

१. आत्मकथा

(सांघीकी)

२. मेरी कहानी

(बकाहरनाथ नेहरू)

३. मेरी मूर्ति की कहानी

(टान्क्याब)

४. मेरी जीवन-यात्रा

(बालक्रीडेंकी बकाब)

५. जीवन-प्रभाव

(प्रभुदास गांधी)

६. थोपापों समनानान्दबी

(हरिनाथ उराप्पाप)

७. गांधी की कहानी

(मुई टिनर)

८. एक आदर्श महिला

(विनायक निवार्य)
